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ROZDZIAŁ PIERWSZY

Aby dotrzeć na samo dno uliczki,  promienie słońca muszą zniżać się  prostopadle tuż obok zimnych ścian 

ukrytych w cieniu luków przecinających skrawek ciemnoniebieskiego nieba.

Promienie słońca schodzą prostopadle, dotykając okien umieszczonych tu i ówdzie w murach kamienic, kiści 

powoju  w  garnkach  na  parapetach,  rozwieszonej  na  sznurach  bielizny,  aż  do  bruku  z  kamiennych  stopni,  z 

rynsztokiem pośrodku, gdzie zbiera się uryna mułów.

Wystarczy jeden krzyk, którym Pin rozpoczyna piosenkę, stojąc z zadartą głową na progu warsztatu, lub który 

zdoła wydać, zanim karcąca ręka szewca Pietromagro spadnie na jego kark, aby okna odpowiedziały echem pretensji 

i obelg:

- Pin! Już znowu zaczynasz! Zaśpiewaj nam coś, Pin! Pin, biedaku, co ci zrobili? Pin, ty małpia mordo! Żeby ci 

wreszcie głos wysechł w gardle!  A bodajże cię i  tego twego majstra,  co kradnie kury!  Ciebie i  tę twoją siostrę 

ścierkę!

Lecz Pin jest już na środku uliczki, z rękami w kieszeniach zbyt dużej dla niego kurtki, i z powagą spogląda po 

kolei w twarz każdego.

- Celestino, jak masz piękne nowe ubranie, to siedź cicho. Powiedz lepiej, czy ciągle jeszcze nie wiadomo, kto 

ukradł te materiały w Moli Nuovi? Zresztą, mniejsza z tym. Jak się masz, Garolina, udało ci się tym razem. Tak, 

udało ci się, że tym razem twój mąż nie zajrzał pod łóżko. A ty, Fasca, przecież to zdarzyło się właśnie w twojej wsi. 

Tak, kiedy Garibaldi przywiózł wam mydło, twoi ziomkowie je zjedli. Mydłożercy, Pasca, macie choć pojęcie, ile 

kosztuje mydło?

Pin ma ochrypły głos starego dziecka;  wymawia każdą sylabę po cichu,  poważnie,  potem magle wybucha 

śmiechem, który przypomina gwizd, a rude i czarne piegi zbiegają mu się wokół oczu niczym rój os.

Pin jest zawsze skory do kpinek. Zna wszystkie wydarzenia swojej uliczki i nigdy nie wiadomo, co mu strzeli 

do głowy.  Od rana  do wieczora wydziera  się  śpiewając  i  wrzeszcząc  pod oknami,  podczas  gdy u Pietromagro 

ogromna sterta butów przywala warsztat i wylewa się aż na ulicę.

- Pin! Ty małpia mordo! - woła do niego jakaś kobieta. - Podzeluj mi w końcu moje pantofle zamiast dręczyć  

nas cały dzień! Już od miesiąca leżą u was w tej kupie butów. Poczekaj, powiem twemu majstrowi, jak tylko wypu-

szczą go na wolność!

Pietromagro spędza połowę roku w więzieniu, urodził się bowiem pod złą gwiazdą i wystarczy, że w okolicy 

zdarzy się jakaś kradzież, a kończy się na dym, że wsadzają właśnie jego. Wraca, zastaje stos dziurawych butów i 

sklepik otwarty, w którym nie ma nikogo. Siada wówczas przy warsztacie, bierze pierwszy z brzegu but, obraca go 

w rękach raz i drugi, z powrotem rzuca na kupę. Potem ujmuje zarośniętą twarz w kościste dłonie i zaczyna kląć. Pin 

nadchodzi pogwizdując i jeszcze o niczym nie wie. Aż nagle spostrzega przed sobą Pietromagro ze wzniesionymi już 

w górę rękoma, z tymi jego źrenicami w żółtej oprawie i twarzą czarną od nie golonego zarostu, krótkiego jak sierść 

psa. Pin krzyczy, lecz Pietromagro chwycił go i nie puszcza; dopiero gdy zmęczy się biciem, zostawia go w sklepie i 

wlecze się do gospody. Tego dnia nikt go już nie zobaczy.

Wieczorem, co drugi dzień, do siostry Pina przychodzi niemiecki marynarz. Za każdym razem Pin oczekuje go 

na ulicy, żeby poprosić o papierosa. Z początku Niemiec był hojny i dawał nawet i po trzy lub cztery na raz. Łatwo 



jest drwić z niemieckiego marynarza, który nic nie rozumie i spogląda dokoła z twarzą tępą, bez zarostu, wygoloną 

aż po skronie. Później, kiedy odchodzi, można robić miny za jego plecami, mając pewność, że się nie odwróci. Gdy 

się patrzy na niego z tyłu, jest śmieszny z tymi dwiema czarnymi wstążkami, które spływają mu z marynarskiego 

beretu aż na siedzenie nie przykryte  króciutką kurtką,  mięsiste,  kobiece siedzenie  z  wiszącym nad nim wielkim 

niemieckim pistoletem.

- Stręczyciel!... Stręczyciel!... - wołają za Pinem ludzie z okien, wołają półgłosem, gdyż z takimi typami lepiej 

nie żartować.

- Rogacze!... Rogacze!... - odpowiada Pin strojąc do nich miny i zaciągając się głęboko zbyt jeszcze ostrym i 

przykrym dla jego dziecięcego gardła dymem, którym jednak, nie wiadomo właściwie dlaczego, trzeba. się zaciągać 

aż do wywołania łez w oczach i wściekłego kaszlu. Potem dobrze jest wejść do gospody z papierosem w zębach i 

powiedzieć: - Cholerny świat, kto mi postawi szklankę wina, temu powiem coś takiego, za co mi później podziękuje.

W gospodzie od lat są zawsze ci sami ludzie, siedzą tam cały dzień z łokciami na stole i głowami wspartymi na 

pięściach i patrzą na muchy spacerujące po ceracie oraz na fioletowe cienie na dnie szklanek.

- No cóż takiego? - mówi Michel Francuz. - Czyżby twoja siostra obniżyła ceny?

Wszyscy śmieją się i uderzają pięściami w stół.

- Tym razem, Pin, dostałeś dobrą odpowiedź!

Pin mierzy Michela wzrokiem od dołu ku górze poprzez kosmyk rozczochranych włosów, które spadają mu na 

czoło.

- Cholerny świat, właśnie o tym chciałem mówić. Zwróćcie uwagę, przecież on zawsze myśli o mojej siostrze. 

Ja  wam mówię,  on  nie  przestaje  o  niej  myśleć:  zakochał  się.  Zakochał  się  w mojej  siostrze,  patrzcie  go,  jaki 

odważny...

Ludzie śmieją się na całe gardło, pobłażliwie klepią go po głowie i nalewają mu wina. Pin nie lubi wina: jest 

cierpkie w smaku,  wywołuje  gęsią  skórkę  oraz ochotę do śmiechu,  wrzasków i  złości.  A jednak pije,  wychyla 

jednym tchem szklankę, podobnie jak zaciąga się dymem, podobnie jak ze wstrętem śledzi siostrę w łóżku z nagimi 

mężczyznami, obserwowanie ich jest jak szorstka pieszczota, jak cierpki smak, jak wszystkie sprawy mężczyzn: 

dym, wino, kobiety.

- Śpiewaj, Pin! - wołają do niego. Pin śpiewa dobrze, z powagą, z napięciem, ochrypłym dziecinnym głosem. 

Śpiewa Cztery pory roku:

Lecz kiedy myślę o przyszłości, 

Wolności utraconej mojej, 

Chcę pieścić ją pełen miłości, 

Gdy ona z całym śpi spokojem.

Ludzie słuchają w milczeniu, ze spuszczonymi oczyma, jakby słuchali kościelnej pieśni. Każdy z mich był w 

więzieniu - kto nigdy nie siedział, ten nie jest mężczyzną. A stara pieśń więźniów pełna jest tego smutku, który 

przenika aż do kości wieczorem w więzieniu, kiedy dozorcy przechodzą uderzając w kraty żelazną sztabą i zwolna 

milkną wszelkie spory, złorzeczenia i słychać już tylko czyjś głos śpiewający tę pieśń, jak teraz Pin, a nikt nie woła, 

żeby przestał.



Z rozkoszą nieraz nasłuchuję 

Ostrych okrzyków straży nocą, 

I lubię księżyc, gdy wędruje, 

A jego blaski celę złocą.

Właściwie Pin nigdy nie był  w więzieniu; wówczas kiedy chciano zaprowadzić go do domu poprawczego, 

zdołał umknąć. Co pewien czas straż miejska zatrzymuje go za wyprawy na targ warzyw, lecz dopóty wrzaskami i 

płaczem zadręcza strażników, dopóki go w końcu nie zwolnią. Siedział jednakże w areszcie policyjnym i wie, co to 

znaczy, dlatego też śpiewa dobrze, z uczuciem.

Pin zna wszystkie stare pieśni, których nauczyli go ludzie  z  gospody, pieśni opiewające krwawe czyny; zna 

Wraca Caserio... i pieśń o Peppino, co zabił porucznika. Potem, kiedy wszystkich ogarnia smutek i patrząc smętnie 

w dno szklanek, spluwają, Pin robi nagle pirueta pośród dymu wypełniającego gospodę i intonuje na całe gardło:

Dotknąłem włosków mej dziewczynki,

Lecz nie zrobiła miłej minki:

„Tej dolnej - rzekła - tknij czuprynki.

Jeżeli tylko kochasz mnie,

Dotknijże niżej, proszę cię!”

Wówczas mężczyźni walą pięściami w stół, podczas gdy kelnerka pośpiesznie zbiera szklanki, krzyczą: „Hej!” 

i wybijają takt dłońmi. Siedzące zaś w gospodzie kobiety, stare. pijaczki z czerwonymi twarzami, jak Bersagliera, 

ruszają  tanecznym krokiem. A Pin,  któremu krew uderza do głowy i  wściekłość  zaciska zęby,  wydziera  się  w 

plugawej piosence aż do utraty tchu:

Dotknąłem uszka mojej małej, 

A ona na to: „Oszalałeś!

Niżej ogródki ujrzysz całe, 

Jeżeli tylko kochasz mnie, 

Dotknijże niżej, proszę cię!”

Wszyscy, wybijając dłońmi takt tańczącej starej Bersaglierze, podejmują chórem:

Jeżeli tylko kochasz mnie,

Dotknijże niżej, proszę cię!

Tego  dnia  niemiecki  marynarz  przyszedł  w  złym  humorze.  Jego  rodzinne  miasto,  Hamburg,  codziennie 

rujnowały  bomby,  a  on  każdego  dnia  oczekiwał  wiadomości  od  żony  i  dzieci.  Niemiec  był  uczuciowy,  miał 

temperament południowca, przeszczepiony w duszę człowieka Północnego Morza. Napełnił sobie dom dzieciarnią, a 

teraz  odepchnięty  daleko  wskutek  wojny,  usiłował  wyładować  swój  nadmiar  ludzkiego  ciepła  w  ramionach 

prostytutek z okupowanych krajów.

- Nic nie mieć papierosów - mówi do Pina, który wyszedł na spotkanie, żeby powiedzieć mu Gutentag.

Pin, spogląda nań a ukosa.

- Tak, kolego, dzisiaj. również i tutaj zapanowała tęsknota, co?

Teraz Niemiec spogląda z ukosa na Pina, nie rozumie.



- Czy przypadkiem nie przyszedłeś do mojej siostry? - mówi obojętnie Pin.

- Siostra nie w domu?

- Jak to, nic nie wiesz? - Twarz Pina jest pełna obłudy jak twarz księżego wychowanka. - Nie wiesz, że zabrali 

ją, biedaczkę, do szpitala? Paskudna choroba, ale wydaje się, że powinni ją teraz wyleczyć, jeśli wzięli się do tego w 

porę. Oczywiście, musiała już chorować od pewnego czasu... W szpitalu, pomyśl tylko, biedaczka!

Twarz Niemca przypomina zsiadłe mleko. Spotniały, jąka się:

- Szpi-tal? Cho-ro-ba?

Z na wpół otwartego okna wychyla się głowa młodej kobiety o końskiej twarzy i włosach Murzynki.

- Nie wierz mu, Fryc, nie wierz temu bezwstydnikowi! - krzyczy. - Zapłacisz mi potem za to, ty małpia mordo! 

Patrzcie go, jeszcze trochę, a doprowadziłby mnie do ruiny! Chodź tu, Fryc, nic mu nie wierz, on żartował, niech go 

diabli wezmą!

Pin robi do niej miny.

- Ale oblał cię zimny pot, kolego! - woła do Niemca i skręca w boczną uliczkę.

Niekiedy złośliwy żart pozostawia jakiś cierpki posmak i Pin błądzi samotnie po uliczkach wśród ogólnych 

złorzeczeń i wymyślań. Wtedy miałby ochotę iść razem z gromadą towarzyszy, którym mógłby pokazać miejsce, 

gdzie  robią  gniazda  pająki,  lub  w  fosie  staczać  z  nimi  bitwy  na  trzciny.  Lecz  dzieci  nie  lubią  Pina:  Pin  jest 

przyjacielem dorosłych, potrafi mówić dorosłym rzeczy, które pobudzają ich do śmiechu lub złości, nie tak jak orne, 

co nic nie rozumieją, kiedy mówią dorośli. Czasami Pin chciałby zbliżyć się do chłopców w swoim wieku, prosić, 

żeby pozwolili zagrać z sobą w orła i reszkę i żeby pokazali mu drogę do podziemnego przejścia, które prowadzi aż 

do rynku. Lecz chłopcy nie. dopuszczają go do swego grona, a niekiedy zdarza się nawet, że go biją. Bo Pin ma dwie 

chudziutkie rączki i jest najsłabszy ze wszystkich. Od czasu do czasu zwracają się do niego prosząc o wytłumaczenie 

spraw, jakie zachodzą pomiędzy kobietami i mężczyznami. Ale Pin zaczyna kpić z nich wrzeszcząc na całą ulicę i 

matki zaraz nawołują dzieci:

- Gostamzo! Giacomino! Ile razy powtarzałam ci, żebyś się nie zadawał z tym chłopakiem bez wychowania!

Matki  mają słuszność:  Pin potrafi  jedynie  opowiadać  historie.  o mężczyznach  i  kobietach w łóżku oraz o 

ludziach  zamordowanych  lub siedzących  w więzieniu,  historie,  których  nauczyli  go  dorośli,  rodzaj  bajek,  jakie 

dorośli opowiadają między sobą i których przecież byłoby nawet przyjemnie posłuchać, gdyby Pin nie przeplatał ich 

kpinami i rzeczami, których niesposób odgadnąć.

I Pinowi nie pozostaje nic innego, jak tylko szukać schronienia w świecie dorosłych, którzy także odwracają się 

do niego plecami, dorosłych, którzy są niezrozumiali i dalecy dla niego, równie jak i dla innych chłopców, ale z 

których łatwiej jest jednak kpić, dzięki tej ich żądzy kobiet i tej ich obawie przed karabinierami, kpić, dopóki nie 

znudzą się i nie zaczną go poszturchiwać.

Teraz  Pin  pójdzie  do  niebieskawej  od  dymu  gospody  i  będzie  mówił  tym  ludziom  sprośne  kawały, 

przekleństwa, jakich nie słyszeli  nigdy,  dopóki ich nie rozzłości, aż zaczną go bić. Będzie śpiewał  wzruszające 

piosenki  rozrzewniając  się  sam  do  łez  i  doprowadzając  do  płaczu  innych  i  wymyśli  nowe  żarty  i  grymasy 

wzbudzając szaleńczy śmiech. Wszystko po to, aby rozwiać mgłę samotności, która zagęszcza się w jego piersi w 

wieczory takie jak ten.



Lecz w gospodzie ludzie tworzą mur pleców, który się przed nim nie otwiera; jest wśród nich nowy człowiek, 

bardzo  chudy  i  poważny.  Mężczyźni  zerkają  na  wkraczającego  Pina,  potem  spoglądają  na  nieznajomego  i 

wymieniają kilka słów. Pan widzi, że powiał tu jakiś nowy wiatr. Tym bardziej więc trzeba zbliżyć się z rękami w 

kieszeniach i powiedzieć:

- Cholerny świat, szkoda, że nie mogliście zobaczyć miny, jaką zrobił Niemiec.

Lecz  ludzie nie  odpowiadają talk jak zazwyczaj.  Odwracają  się  powoli,  jeden po drugim.  Michel  Francuz 

spogląda ma niego najpierw, jakby go nigdy przedtem nie widział, potem mówi powoli:

- Jesteś parszywe stręczycielskie ścierwo.

Przez twarz Pina przebiega błysk,  który natychmiast  gaśnie,  a potem Pin mówi spokojnie,  ze zmrużonymi 

oczyma:

- Powiesz mi później dlaczego.

Żyrafa odwraca nieco głowę ku niemu i powiada:

- Wynoś się, nie chcemy mieć nic wspólnego z kimś, kto się zadaje z Niemcami.

-  Skończy  się  ma tym -  mówi  Gian  Szofer  -  że  dzięki  waszym  stosunkom ty i  twoja  siostra  zostaniecie 

faszystowskimi dygnitarzami.

Pin usiłuje udawać, że nic sobie z nich nie robi.

- Wytłumaczycie mi to później - mówi. - Nigdy -nie miałem nic wspólnego z faszyzmem ani z Balillą, a moja 

siostra chodzi, z kim jej się podoba, i nikomu nie odmawia.

Michel drapie się po twarzy.

- Kiedy przyjdzie dzień,  w którym się wszystko zmieni,  każemy twojej  siostrze chodzić nago i  z ogoloną 

głową, jak oskubana kura, rozumiesz? A dla ciebie... dla ciebie szykujemy pracę, o jakiej nawet nie marzysz!

Pin nie daje się zbić z tropu, widać jednak, że w głębi duszy jest mu przykro; przygryza wargę i mówi:

- Kiedy przyjdzie dzień, że staniecie się bardziej pojętni, wytłumaczę wam, o co chodzi. Po pierwsze, ja i moja 

siostra nic o sobie wzajemnie nie wiemy, a stręczycielami jesteście właśnie wy, kiedy macie ma to ochotę. Po drugie, 

moja  siostra  nie  chodzi  z  Niemcami dlatego,  że trzyma ich stronę,  tylko  dlatego,  że jest  międzynarodowa,  jak 

Czerwony Krzyż, i tak samo jak chodzi, z nimi, chodzić będzie później z Anglikami, Murzynami i z wszystkimi 

diabłami, które potem przyjdą. - (Wszystko to są zwroty, jakich Pin nauczył się słuchając dorosłych, tych samych 

nawet, którzy teraz z nim rozmawiają. Dlaczego z kolei on musi im to tłumaczyć?) - Po trzecie, z Niemcem mam 

tyle tylko wspólnego, że naciągam go na papierosy, a w zamian robię mu kawały takie jak ten dzisiejszy, którego już 

wam nie opowiem, bo zawracacie mi głowę.

Jednakże próby skierowania rozmowy na inne tory nie udają się. Gian Szofer mówi:

-  Akurat  czas  na  żarty!  Byłem  w  Kroacji  i  tam  wystarczyło,  by  jakiś  głupi  Niemiec  łaził  po  wsi  za 

dziewczynkami, żeby wsiąkł tak dokumentnie, że nie można było odnaleźć nawet jego trupa.

A Michel dodaje:

- Prędzej czy później znajdziesz go z wyciągniętymi kopytami, tego twojego Niemca.

Nieznajomy, który cały czas zachowywał milczenie, nie przytakując ani nie uśmiechając się, pociąga z lekka 

Michela za rękaw.



- Nie należy teraz o tym mówić. Pamiętajcie, co wam powiedziałem.

Pozostali zgadzają się, lecz patrzą jeszcze na Pina. Czegóż mogą od niego chcieć?

- Powiedz nam - mówi Michel - widziałeś, jaki pistolet ma marynarz?

- Ma cholerny pistolet - odpowiada Pin.

- Dobrze - mówi Michel - przyniesiesz nam ten pistolet.

- Ale jak mam to zrobić? - pyta Pin.

- Skombinuj.

- Ale jak mam to zrobić, jeżeli nosi go zawsze przyczepiony do siedzenia? Weźcie go sami!

- A więc dobrze, powiem ci: czy w pewnej chwili nie zdejmuje spodni? A wtedy odpina również pistolet, 

możesz być tego pewny. Więc idź i zabierz mu go. Skombinuj.

- Jak będę chciał.

- Słuchaj - mówi Żyrafa - nie przyszliśmy tu, żeby żartować. Jeżeli chcesz być z nami,

wiesz teraz, co powinieneś zrobić; jeżeli nie...

- Jeśli nie?

- Jeżeli nie... Czy wiesz, co to jest Gap?

Nieznajomy szturcha łokciem Żyrafę  i  potrząsa przecząco  głową:  wydaje  się,  że jest  niezadowolony z ich 

sposobu postępowania.

Dla Pina nowe słowa mają zawsze posmak tajemniczości, jakby nawiązywały do jakichś spraw zagadkowych i 

zakazanych. Gap? Go to jest Gap?

- Tak, wiem, co to jest - mówi.

- No co? - pyta Żyrafa.

- Coś, przez co mam w ... ciebie i całą twoją rodzinę.

Lecz ludzie nie zwracają już na niego uwagi. Nieznajomy dał im znak, żeby zbliżyli głowy, mówi do nich po 

cichu i wydaje się, że łaje ich za coś, a oni mu przytakują.

Pin jest poza tym wszystkim. Odejdzie teraz nie mówiąc ani słowa i nawet lepiej, że nie wspomina się już o tej 

historii z pistoletem: była to rzecz bez znaczenia i oni być może o niej zapomnieli.

Zaledwie jednak Pin znalazł się na progu, Francuz podnosi głowę i mówi:

- Pin, a więc porozumieliśmy się, jeśli chodzi o tamtą sprawę?

Pin chciałby znowu udać głupiego, lecz nagle czuje się dzieckiem pośród dorosłych i zatrzymuje się z ręką na 

framudze drzwi.

- Jeżeli nie, to więcej się tu nie pokazuj! - woła za nim Francuz.

Pin wychodzi na ulicę. Jest wieczór i w oknach zapalają się światła. Z daleka w strumieniu zaczynają rechotać 

żaby. O tej porze roku chłopcy wieczorami czyhają wokół sadzawek, żeby je schwytać. Żaby ściśnięte w dłoni są 

lepkie, śliskie i przypominają nagie, gładkie ciała kobiet.

Przechodzi chłopak w okularach i długich pończochach: Battistino.

- Battistino, wiesz, co to jest Gap? Battistino mruga oczyma i pyta ciekawie:

- Nie, powiedz mi, co to jest! Pin wybucha śmiechem.



- Idź zapytać twojej matki, co to jest Gap! Powiedz jej: mamo, czy dasz mi Gap? Powiedz jej tak, zobaczysz, on 

ci wytłumaczy!

Battistino odchodzi bardzo strapiony.

Pin kroczy prawie już ciemną ulicą. Czuje się samotny i zgubiony w tej historii krwi i nagich ciał, jaką jest 

bycie mężczyzn.



ROZDZIAŁ DRUGI

Gdy do pokoju jego siostry zajrzeć w ten sposób, zawsze wydaje się,  że jest mgła:  pionowa smuga,  pełna 

przedmiotów, przyćmiona dokoła cieniem, a przy tym wszystko jakby zmieniało rozmiary, kiedy oko przybliża się 

lub oddala od otworu.

Pin ma wrażenie, że patrzy poprzez kobiecą pończochę, i nawet zapach jest ten sam: zapach jego siostry, który 

zaczyna się poza drewnianymi drzwiami i wydziela być może z tych zmiętych sukienek i nigdy nie zasłanego łóżka z 

rozrzuconą i nie wietrzoną pościelą.

Siostra Pina nigdy zanadto nie dbała o dom. Pin, z głową pełną strupów, od dziecka zanosił się płaczem w jej  

objęciach, a ona zostawiała go na przymurku pralni i biegła bawić się w klasy z ulicznikami. Co pewien czas powra-

cał okręt ich ojca. Pin pamięta jedynie jego ramiona wielkie i obnażone, które unosiły go w górę,  silne ramiona 

naznaczone czarnymi  żyłami.  Jednakże  od  czasu  śmierci  matki  ojciec  pojawiał  się  coraz  rzadziej,  aż  wreszcie 

przestał pokazywać się zupełnie. Mówiono, że miał podobno inną rodzinę w jakimś mieście za morzem.

Teraz Pin mieszka nie tyle w pokoju, ile raczej w zakamarku, we wnęce za drewnianym przepierzeniem, z 

oknem, które przypomina wybitą w murze strzelnicę, tak jest wąskie, wysokie i głębokie, wciśnięte w ścianę starego 

domu. Po drugiej stronie jest pokój jego siostry, pełen szczelin w przepierzeniu: aż oczy robią się zezowate, gdy się 

chce przez nie oglądać całe wnętrze. Tam, za przepierzeniem, jest wytłumaczenie wszelkich spraw świata. Pin od 

dziecka spędzał przy tych szczelinach całe godziny i doprowadził do tego, że jego oczy stały się jak ostrza szpilek. 

Zna wszystkie rzeczy, które dzieją się tam, wewnątrz, choć nie potrafi jeszcze zrozumieć ich przyczyn, i w końcu 

zwija się każdej nocy w kłębek na swym posłaniu przyciskając ręce do piersi. Wówczas cienie wnęki przekształcają 

się w dziwaczne sny o nagich ciałach, które gonią się, biją, obejmują, dopóki nie nadejdzie coś wielkiego, ciepłego i 

nieznanego, co wznosi się nad nim, Pinem, pieści go, trzyma w swym cieple. I to jest wytłumaczenie wszystkiego, 

jakieś bardzo odległe przywołanie zapominanego szczęścia.

Teraz po pokoju krąży Niemiec w koszulce, ramiona ma różowe i mięsiste jak uda i od czasu do czasu wpada w 

pole  widzenia  Pina.  Przez  chwilę  widać  również  kolana  siostry,  które  migają  w  powietrzu  i  znikają  pod 

prześcieradłem. Pin musi zrobić teraz wszystko, by wyśledzić, gdzie został położony pas z pistoletem; wisi tam, na 

poręczy  krzesła,  niby jakiś  osobliwy owoc,  i  Pin  chciałby  mieć  rękę  równie  cienką  jak  spojrzenie,  aby mogła 

przedostać się przez szczelinę, zdjąć broń i unieść ze sobą. W tej chwili Niemiec jest nagi, tylko w koszuli, i śmieje 

się. Śmieje się zawsze, gdy jest nagi, bowiem w głębi duszy jest wstydliwy jak dziewczyna. Wskakuje do łóżka i 

gasi światło. Pin wie, że minie tak jakiś czas w ciemności i ciszy, zanim łóżko zacznie skrzypieć.

Nadeszła właściwa chwila: Pin powinien wejść do pokoju boso, na czworakach, i nie robiąc hałasu ściągnąć pas 

z. krzesła. A wszystko to ode dla żartów i nie po to, żeby później móc śmiać się i kpić, lecz dla czegoś poważnego i 

tajemniczego, co powiedzieli mu w gospodzie ludzie z utajonym błyskiem w oczach. Pewnie, Pin chciałby zawsze 

być przyjacielem dorosłych, chciałby, żeby żartowali z nim razem i darzyli go zaufaniem. Pin lubi dorosłych, lubi 

płatać im figle, tym silnym i głupim dorosłym, których zna wszystkie sekrety. Lubi też Niemca, a to, co uczyni teraz, 

będzie czymś nieodwracalnym. Może już potem nie będzie mógł żartować z Niemcem. A także z towarzyszami z go-

spody będzie jakoś inaczej, stanie się coś, co zwiąże go z nimi, coś, z czego nie można się śmiać i o czym nie można 

opowiadać sprośnych kawałów, oni zaś będą zawsze na niego patrzeć a tą pionową zmarszczką między brwiami i bę-



dą od niego żądać stłumionym głosem rzeczy coraz to dziwniejszych. Pin chciałby wyciągnąć się na swym posłaniu i 

z otwartymi oczyma snuć dalej marzenia, podczas gdy z tamtej strony Niemiec dyszy, a siostra wydaje odgłosy, 

jakby ją kto łaskotał pod pachami; snuć marzenia o gromadzie chłopców, którzy wybierają go swym wodzem, gdyż 

on wie o tyle więcej od nich; marzyć, że idą wszyscy razem przeciwko dorosłym i biją ich, i dokonują cudownych 

rzeczy, rzeczy, dzięki którym nawet dorośli będą zmuszeni go podziwiać i uznać za swego wodza, a zarazem polubią 

go i będą głaskać po głowie. Tymczasem jednak musi samotnie wyruszyć nocą naprzeciw nienawiści dorosłych i 

ukraść Niemcowi pistolet, dokonać rzeczy, jakiej nie robią inni chłopcy, którzy bawią się blaszanymi pistoletami i 

drewnianymi szablami. Kto wie, co powiedzieliby, gdyby jutro Pin stanął wśród nich i odsłaniając go stopniowo, 

pokazał  im prawdziwy pistolet,  lśniący i  groźny,  sprawiający wrażenie,  że za chwilę sam wystrzeli.  Być  może, 

zlękliby się, a także i Pin bałby się trzymać go ukrytego tak pod kurtką; wystarczyłby im może zwykły pistolet 

dziecinny,  strzelający smugą czerwonych naboi, które tak przeraziłyby dorosłych, że padliby zemdleni prosząc o 

litość.

Lecz  w tej  chwili  Pin znajduje się  na  progu pokoju,  na czworakach,  boso,  z  głową  już  po tamtej  stronie 

przepierzenia, w tym zapachu mężczyzny i kobiety, który natychmiast uderza w nozdrza. Dostrzega w pokoju zarysy 

mebli, łóżko, krzesła, podłużny bidet o skrzyżowanych nogach. I oto od stromy łóżka słychać już ten dialog jęków; 

teraz można na czworakach posuwać się naprzód, starając się robić to jak najciszej. Być może jednak Pin byłby 

zadowolomy, gdyby podłoga zaskrzypiała, Niemiec usłyszał to i w mgnieniu oka zapalił światło, i gdyby Pin musiał 

uciekać boso, a za nim jego siostra krzycząc do niego: „Świnia!”. I gdyby wszyscy sąsiedzi słyszeli, gdyby mówiono 

o tym również w gospodzie, a on mógł opowiadać o zdarzeniu Szoferowi i Francuzowi z tyloma szczegółami, iż 

uwierzono by w jego dobre chęci i powiedziano by mu: „Dość. Nie udało się. Nie mówmy o tym więcej.”

Podłoga skrzypi naprawdę, lecz wiele rzeczy skrzypi w tej chwili i Niemiec nie słyszy. Pinowi udało się już 

dotknąć pasa, a pas w dotknięciu jest rzeczą konkretną, wcale nie magiczną, i ześlizguje się z oparcia krzesła w spo-

sób przerażająco łatwy,  nie uderzając nawet o ziemię. Teraz rzecz stała się: strach, początkowo udany,  staje się 

strachem prawdziwym. Trzeba pośpiesznie nawinąć pas dokoła kabury i ukryć wszystko pod koszulą, żeby mieć 

wolne ręce i nogi; potem wrócić na czworakach własnymi śladami, pomaleńku i nie wyjmując ani na chwilę języka 

spomiędzy zębów: może gdyby schował język, stałoby się coś straszliwego?

Gdy się już wyszło, nie ma co myśleć o powrocie do łóżka i o ukryciu pistoletu pod materacem, jak to Pin 

zwykł robić z jabłkami skradzionymi na targu owoców. Za chwilę Niemiec wstanie, będzie szukał pistoletu i prze-

wróci wszystko do góry nogami.

Pin wychodzi na ulicę. Nie dlatego, by pistolet palił mu ciało. Ukryty w ten sposób w jego ubraniu, jest takim 

samym przedmiotem jak każdy inny i można w ogóle zapomnieć, że się go posiada. Pinowi przykra jest nawet jego 

własna  obojętność  i  chciałby,  żeby  przypominając  sobie  o  nim,  przenikał  go  dreszcz.  „Prawdziwy  pistolet. 

Prawdziwy pistolet. „ Pin usiłuje podniecić się tą myślą. Ktoś, kto ma prawdziwy pistolet, może wszystko, jest jak 

dorosły. Może kazać mężczyznom i kobietom zrobić, co tylko zechce, grożąc im śmiercią.

Pin ujmie go teraz w garść i już zawsze będzie chodził z pistoletem gotowym do strzału. Nikt nie będzie mógł 

mu go odebrać i wszyscy będą się jego, Pina, bali. Tymczasem jednak trzyma ciągle pistolet pod koszulą, owinięty w 

kłębek pasa,  i nie może się. zdecydować, żeby go dotknąć, ma nieomal nadzieję, że gdy zacznie go szukać, nie 



znajdzie go już, że zniknie w cieple jego ciała.

Miejscem, gdzie obejrzy pistolet, jest ukryta pod schodami, służąca za kryjówkę przy grze w chowanego klitka, 

do której dociera blask zezującej latarni. Pin odwija pas, otwiera kaburę i wyciąga pistolet, tak jakby podnosił za 

kark kota. Jest naprawdę wielki i groźny i gdyby Pin miał odwagę się nim bawić, udawałby, że ma do czynienia z 

armatą. Lecz Pin manewruje nim, jakby to była bomba. Bezpiecznik, gdzie jest bezpiecznik?

Wreszcie decyduje się ująć pistolet w dłoń, ale chwytając mocno rękojeść uważa, żeby nie położyć palca na 

cynglu. Przecież i tak można go dobrze trzymać i wycelować we wszystko w co się zapragnie. Pin mierzy najpierw 

w rurę od rynny, z bardzo bliska  w  kawałek blachy, , potem w palec, w swój własny palec, i robi groźną minę, 

cofając głowę i mrucząc przez zęby: „Pieniądze albo życie!”; następnie znajduje stary but i mierzy w obcas, potem 

we wnętrze buta, a wreszcie kieruje otwór lufy na podeszwę. Jest to bardzo zabawne: but, przedmiot tak dobrze 

znany, zwłaszcza jemu, chłopakowi od szewca, i pistolet, przedmiot tak tajemniczy, nierealny niemal. Gdy postawi 

się je naprzeciw siebie, mogą nastąpić rzeczy, o których się nigdy nie marzyło, można zmusić je do opowiadania 

najcudowniejszych historii.

Lecz w pewnej chwili Pin nie może oprzeć się pokusie i przykłada pistolet do skroni: jest to coś, co przyprawia 

o zawrót głowy. Śmiała, aż dotknie skóry i poczuje zimno stali. Teraz można by położyć palec na cynglu. Nie, lepiej 

przycisnąć otwór lufy do kości policzkowej, aż do bólu, i poczuć żelazne kółko z próżnią wewnątrz, w której rodzą 

się strzały. Może, gdy oderwie nagle broń od skroni, ponowne wciągnięcie powietrza spowoduje wybuch strzału. Ale 

nie, nie wybucha. Teraz można włożyć lufę do ust i poczuć jej smak na języku. Później, rzecz najstraszliwsza ze 

wszystkich, zbliżyć ją do oczu i spojrzeć wewnątrz, w ciemną lufę, która wydaje się głęboka jak studnia. Kiedyś Pin 

widział chłopca, który strzelił sobie w oko z myśliwskiej fuzji. Widział w chwili, gdy niesiono go do szpitala: miał 

wielki skrzep krwi na połowie twarzy, a druga połowa pokryta była cała czarnymi punkcikami prochu.

Tale więc Pin bawił się prawdziwym pistoletem, bawił się nim do woli. Teraz może go dać tym ludziom, którzy 

o niego prosili, spieszy się, żeby go oddać. Kiedy pozbędzie się już pistoletu, będzie zupełnie tak, jakby go w ogóle 

nie ukradł. Niemiec może się wściekać na niego - a on będzie mógł znów z niego drwić.

Pierwszym jego impulsem było biec do gospody i oznajmić siedzącym tam ludziom: „Mam go i już mi nie 

ucieknie!”  -  wśród ogólnego entuzjazmu i  okrzyków:  „Ależ to niemożliwe!” Później  wydaje  mu się,  że będzie 

dowcipniej  zapytać:  „Zgadnijcie,  co przyniosłem?” - i  wystawić na próbę ich cierpliwość.  Ale ponieważ oni na 

pewno pomyślą natychmiast o pistolecie, więc chyba lepiej przystąpić od razu do rzeczy i rozpocząć od opowiadania 

całego zdarzenia na dziesięć rozmaitych sposobów, dając do zrozumienia, że się nie udało; a kiedy oni siedzieć będą 

jak na rozżarzonych węglach i nie będą się już mogli w tym wszystkim połapać, wtedy położyć pistolet; na stole, 

oznajmiając: „Patrzcie, co znalazłem w kieszeni” - i zobaczyć ich zdumione twarze.

Pin na palcach, po cichutku, wchodzi do gospody.  Ludzie wciąż jeszcze szepczą między sobą, wsparci  na 

łokciach, które jakby im przyrosły do stołu. Nie ma tylko nieznajomego człowieka i krzesło jego jest puste. Pin stoi 

już za nimi, lecz dotąd go nie spostrzegli. Czeka, ża ujrzą go nagle i zerwą się z miejsc, kierując ku niemu pytające 

spojrzenia.  Ale  nikt  się  nie  odwraca.  Pin  potrąca  krzesło.  Żyrafa  odwraca  głowę,  mierzy go  wzrokiem,  potem 

powraca do przerwanej rozmowy.

- Dziwni ludzie - mówi Pin. Spoglądają na niego.



- Ty małpia mordo - powiada przyjaźnie Żyrafa.

Nikt więcej się nie odzywa.

- Więc... - mówi Pin.

- Więc - powtarza Gian Szofer - cóż nowego nam powiesz?

Pin jest nieco speszony.

- Jesteś smutny? - pyta Francuz. - Zaśpiewaj nam jakąś piosenkę, Pin!

„Oni też udają Greków - myśli Pin - ale z ciekawości aż wyłażą ze skóry. „

- No... - mówi. Lecz nie może zacząć: zaschło mu w gardle, jakby bał się, że za chwilę wybuchnie płaczem. - 

No - powtarza - co wam zaśpiewać?

- Co? - pyta Michel. A Żyrafa:

- Cóż za nuda dzisiaj, chciałbym już spać. Pin ma dość zgrywania się.

- A ten człowiek? -- pyta.

- Który?

- Ten, który tu przedtem siedział.

- Ach! - wykrzykują pozostali i wzruszają

ramionami. Potem zaczynają znowu szeptać między sobą.

- Ja tam - mówi Francuz - nie wdawałbym się zanadto z tymi z komitetu. Nie mam wcale ochoty mieszać się w 

to wszystko dla ich pięknych oczu.

- A więc - powiada Gian Szofer - cośmy postanowili? Powiedzieliśmy sobie: zobaczymy. Tymczasem dobrze 

być z nimi w kontakcie, nie podejmując zobowiązań, i zyskać na czasie. Zresztą, jeśli o mnie chodzi, mam własne 

porachunki z Niemcami, od czasu jak się było razem na froncie, i gdyby przyszło co do czego, będę się bił chętnie.

- Dobrze - mówi Michel. - Ale pamiętaj, że z Niemcami nie ma żartów i nigdy nie wiadomo, jak się skończy. 

Komitet chce, żebyśmy robili Gap. Więc dobrze, róbmy Gap, ale na własny rachunek.

- Na razie - mówi Żyrafa - pokażmy im, że jesteśmy ich ludźmi, i zaopatrzmy się w broń. Kiedy już będziemy 

uzbrojeni...

Pin już jest uzbrojony. Czuje pistolet pod kurtką i kładzie na nim rękę, jakby go chciał wyciągnąć.

- Wy macie broń? - pyta.

- Już ty się o to nie kłopocz - powiada Żyrafa. - Myśl lepiej o tym pistolecie Niemca, rozumiesz?

Pin nadstawia ucha. Teraz powie: „Zgadnijcie... „

- Uważaj, żebyś nie stracił go z oczu, gdy nawinie ci się pod rękę.

Nie jest tak, jakby Pin pragnął. Dlaczego teraz obchodzi ich to wszystko tak niewiele? Wolałby wcale nie brać 

pistoletu, chciałby wrócić do Niemca i położyć broń na dawnym miejscu.

- Dla jednego pistoletu - mówi Michel - nie warto ryzykować. Zresztą, jest to model przestarzały: ciężki, zacina 

się.

- Jednakże - dodaje Żyrafa - trzeba pokazać komitetowi, że coś robimy, to jest ważne.

I dalej rozmawiają półgłosem.

Pin nie słucha już więcej. Teraz jest pewien, że nie odda im pistoletu. Ma łzy w oczach i zaciśnięte gniewem 



szczęki. Dorośli są rasą niepewną i zdradziecką, nie mają tej straszliwej powagi w zabawach właściwej dzieciom, 

choć i oni też mają swoje gry; coraz to poważniejsze, jedna gra w drugiej, tak że nie można nigdy zrozumieć, która z  

nich w końcu jest prawdziwa. Początkowo wydawało się, że razem a nieznajomym będą prowadzili grę przeciwko 

Niemcom, teraz sami podejmują grę przeciwko niemu. Nigdy nie można mieć zaufania do tego, co mówią.

-  A  więc  zaśpiewaj  nam coś  -  mówią  do  Pina  jakby nigdy  nic,  jakby  nie  stanęła  pomiędzy  nim  i  nimi 

najsurowsza umowa, umowa uświęcona tajemniczym słowem Gap.

-  Eh!  -  woła  drżącymi  wargami  pobladły Pin.  Wie,  że  nie  może  śpiewać.  Chce  płakać,  ale  zamiast  tego 

wybucha wrzaskiem, od którego pękają bębenki, i kończy stekiem obelg: - Bękarty,  synowie zapowietrzonej suki 

waszej matki, wstrętnej krowy, parszywej kurwy!

Ludzie dziwią się, co mu się stało, lecz Pin wybiegł już z gospody.

Teraz  pierwszym jego  impulsem jest  odszukać  tego  człowieka,  którego  nazywają  Komitetem, i  oddać  mu 

pistolet. W tej chwili jest to jedyna osoba, dla której Pin czuje szacunek, mimo iż z początku, cichy i poważny, 

wzbudzał jego nieufność. Ale teraz jedynie on potrafiłby go zrozumieć, podziwiać jego czyn, a może wziąłby Pina 

ze sobą i walczyliby z Niemcami tylko we dwóch, uzbrojeni w pistolet, czyhając na rogach ulic. Lecz któż może 

wiedzieć,  gdzie jest obecnie Komitet? Nikogo w pobliżu nie można się o to zapytać,  nikt go tutaj przedtem nie 

widział.

Pistolet zostanie więc przy Pinie d Pin nie odda go nikomu i nikomu nie powie, że go posiada. Da jedynie do 

zrozumienia, iż wyposażony jest w straszliwą siłę, i wszyscy będą mu posłuszni. Kto ma prawdziwy pistolet, po-

winien by się wspaniale bawić, jak nie bawił się jeszcze nigdy żaden inny chłopiec, ale Pin jest dzieckiem, które nie 

umie się bawić, które nie potrafi wziąć udziału ani w zabawach dorosłych, ani w zabawach dzieci. Jednakże teraz Pin 

pójdzie sobie daleko, z dala od wszystkich, i będzie się bawił zupełnie sam swoim pistoletem, i wymyśli zabawy, 

jakich nikt inny nie zna i o jakich nikt inny nigdy się nie dowie.

Jest noc. Pin omija z dala grupę starych domów idąc dróżkami, które wiją się wśród ogrodów warzywnych i 

tarasujących  przejście zwalisk śmieci.  W ciemnościach metalowe siatki, okalające szkółki drzewek, rzucają cień 

swych  kółek  na  szaro-księżycową  ziemię.  Kury  śpią  teraz  rzędem  na  grzędach  kurników,  a  żaby  powyłaziły 

wszystkie z wody i słuchać ich chóry wzdłuż całego strumienia, od źródła aż do ujścia. Kto wie, co by się stało, 

gdyby tak strzelić do żaby? Może zostałaby tylko zielona plama rozlana na kamieniu.

Pin kroczy ścieżkami wijącymi się wzdłuż strumienia po urwistych brzegach, których nikt nie uprawia. Są to 

drogi znane tylko jemu, inni chłopcy wyłaziliby ze skóry, żeby je poznać. Jest jedno miejsce, gdzie robią gniazda 

pająki, i -tylko Pin je zna; miejsce jedyne w całej dolinie, a może i w całej okolicy. Żaden chłopiec, e wyjątkiem 

Pina, nie słyszał nigdy o pająkach, które robią gniazda.

Może kiedyś Pin znajdzie przyjaciela, prawdziwego przyjaciela, który go zrozumie i którego Pin będzie mógł 

zrozumieć, a wówczas jemu, tylko jemu, pokaże miejsce pajęczych gniazd. Jest kamienista ścieżka, która zbiega ku 

strumieniowi  pomiędzy  dwiema  ścianami  ziemi  i  trawy.  Tam,  pośród  traw,  pająki  robią  swe  kryjówki,  tunele 

wyłożone cementem zeschłej trawy. Lecz najdziwniejsze z wszystkiego jest to, że kryjówki mają drzwiczki, również 

z tej papki z zeschłej trawy, okrągłe drzwiczki, które można otwierać i zamykać.

Kiedy Pin zrobi jakąś większą złośliwość i  po nadmiarze wesołości  pierś  jego  wypełnia  tłumiony smutek, 



błądzi samotnie po ścieżkach fosy i szuka miejsca,  gdzie pająki mają swe gniazda. Przy pomocy długiej,  suchej 

gałązki można dotrzeć aż do dna kryjówki i nakłuć pająka,  małego pająka czarnego z szarymi deseniami jak na 

letnich sukniach starych dewotek.

Pina bawi, gdy może niszczyć  drzwi kryjówek i  nakłuwać pająki  na gałązki,  bawi go również,  gdy bierze 

świerszcza, żeby popatrzeć z bliska w jego niedorzeczny pyszczek zielonego konika, a potem rozrywa go na kawałki 

i układa dziwaczne mozaiki as jego łapek na gładkim kamieniu.

Pin jest niedobry dla zwierząt: są to istoty potworne i niezrozumiałe, podobnie jak ludzie. To chyba okropne 

być takim małym, zielonym zwierzęciem i robić kaku kropelkami, i ciągle się bać, że przyjdzie istota ludzka, taka 

jak  on,  z  ogromną  twarzą  pełną  czerwonych  i  czarnych  plamek  i  z  palcami  zdolnymi  rozrywać  na  kawałki 

świerszcze.

Pin jest teraz sam pośród pajęczych kryjówek, a wokół niego noc bezbrzeżna jak chór żab. Jest sam, lecz ma ze 

sobą pistolet i oto nakłada pas umieszczając kaburę na siedzeniu, jak to robił Niemiec. Tylko że Niemiec jest gruby, 

a Pin mógłby sobie przewiesić pas przez ramię, jak pasy wojaków, których widział w kinie. Teraz maże wyciągnąć 

pistolet  szerokim ruchem,  jakby obnażał  szpadę,  i  zawołać:  „Naprzód,  zuchy!”,  jak  chłopcy,  gdy  bawią  się  w 

rozbójników. Lecz  nie wiadomo, co za przyjemność znajdują ci smarkacze,  kiedy mówią i robią te rzeczy.  Pin, 

zrobiwszy z wyciągniętym pistoletem kilka skoków po łące mierząc do cieni oliwnych drzewek, znudził się już i sam 

nie wie, co dalej począć z bronią.

Pająki, niewidoczne pod ziemią, pożerają w tej chwili robaki lub parzą się, samce z samicami, snując nici ze 

śliny. Są to istoty ohydne, jak ludzie, i Pin kieruje lufę pistoletu w otwór kryjówki pragnąc je zabić. Kto wie, co by 

się stało, gdyby padł strzał: domy są daleko i nikt nie zorientowałby się, skąd pochodzi. A zresztą, Niemcy i ci z 

milicji strzelają często do ludzi, którzy chodzą po godzinie policyjnej.

Pin trzyma palec na cynglu i celuje w kryjówkę pająka; trudno jest oprzeć się pokusie pociągnięcia za cyngiel, 

ale pistolet jest na pewno zabezpieczony, a Pin nie wie, jak się go odbezpiecza. 

Nagle wybucha strzał tak niespodziewanie, że Pin ani się spostrzegł, iż pociągnął za cyngiel. Pistolet w jego 

dłoni odrzuca do tyłu, dymiący i brudny od ziemi. Zapadł się tunel kryjówki, z góry zwisa małe osypisko ziemi, 

trawa wokoło jest osmalona.

Pina ogarnia najpierw strach, a potem radość: wszystko było tak piękne, a 'zapach prochu tak przyjemny. Jest 

jednak coś, co przeraża go naprawdę: oto żaby milkną nagle i nie słychać już nic, jakby ten strzał zabił całą ziemię. 

Później jedna żaba, bardzo daleka, wznawia swój rechot, a potem druga, bliższa, i inne jeszcze bliższe, aż wreszcie 

cały  chór  podejmuje  pieśń  i  Pinowi  zdaje  się,  że  rechoczą  głośniej,  o  wiele  głośniej  niż  przedtem.  Od strony 

domostw szczeka pies i jakaś kobieta woła przez okno. Pin nie będzie więcej strzelał, bowiem ta cisza i te hałasy 

napawają go lękiem. Ale powróci  tu innej nocy i wówczas nic nie zdoła go przestraszyć,  i  wystrzela wszystkie 

naboje z pistoletu nawet do nietoperzy i kotów, które o tej porze krążą wokół kurników.

Teraz trzeba znaleźć miejsce, gdzie można by ukryć pistolet: w dziupli oliwnego drzewa albo lepiej zakopać 

go, a może jeszcze lepiej  wygrzebać wnękę w trawiastej  ścianie,  gdzie znajdują się pajęcze gniazda, i  przykryć 

wszystko ziemią i trawą? Pin grzebie paznokciami w miejscu, gdzie ziemia jest całkowicie zryta gęstymi tunelami 

pająków, kładzie do środka pistolet w kaburze odczepiwszy od niej pas i przykrywa wszystko ziemią i trawą oraz 



kawałkami ścianek przeżutych zębami pająków. Następnie układa kamienie w taki sposób, żeby tylko om mógł 

rozpoznać miejsce, i odchodzi smagając krzaki rzemieniem pasa. Droga powrotna wiedzie przez małe kanaliki nad 

fosą, z równą linią kamieni służących jako chodnik.

Pin idąc ciągnie za sobą koniec pasa po wodzie i pogwizduje, żeby nie słyszeć skrzeczenia żab, które zdaje się 

wzmagać z każdą chwilą.

Petem zaczynają się ogrody, śmietniki, domy i zbliżając się tam Pin słyszy głosy w obcym języku. Jest godzina 

policyjna, lecz on często krąży samotnie nocą, gdyż jest dzieckiem i patrole go nie zaczepiają. Ale tym razem Pin boi 

się: być może Niemcy szukają sprawcy strzału. Idą w jego stronę i Pin chciałby umknąć, ale oni krzyczą już coś do 

niego i  dopędzają go.  Pin skulił  się  w obronnym geście,  trzymając rzemień pasa jak bicz.  Lecz  Niemcy patrzą 

właśnie na pas, chcą mu go zabrać. I nagle chwytają Pina za kark i prowadzą ze sobą. Pin mówi mnóstwo rzeczy: 

prosi, lamentuje, rzuca obelgi, ale Niemcy nic nie rozumieją. Są gorsi, o wiele gorsi od straży miejskiej.

Na ulicy są uzbrojone patrole niemieckie i faszystowskie oraz 'ludzie zatrzymani i zaaresztowani, wśród nich 

także Michel Francuz. Panowi, kroczącemu uliczką pod górę, kazano wejść w środek. Jest ciemno, tylko u szczytu 

kamiennych stopni jest miejsce oświetlone blaskiem latarni, stłumionym wskutek zaciemnienia.

W świetle zezującej latarni, w górze ulicy, Pin widzi pełną wściekłości tłustą twarz marynarza, który wskazuje 

na niego palcem.



ROZDZIAŁ TRZECI

Niemcy są gorsi od straży miejskiej. Ze strażą można było w każdym razie żartować: „Jeżeli mnie puścicie, 

zrobię tak, że pójdziecie za darmo do łóżka z moją siostrą.”

Tymczasem Niemcy nie rozumieją tego, co się do mich mówi, faszyści zaś to ludzie obcy, ludzie, którzy nie 

wiedzą nawet, kim jest siostra Pina. Są to dwie odrębne rasy: o ile Niemcy są czerwonawi, mięsiści, bez zarostu, o 

tyle faszyści są czarni, kościści, z niebieskawymi twarzami i z wąsami jak u szczurów.

W niemieckiej komendzie rano przesłuchują Pina jako pierwszego. Stoi przed obliczem niemieckiego oficera o 

twarzy dziecka i tłumacza-faszysty z bródką. Dalej, w kącie, siedzi marynarz i siostra Pina. Wszyscy mają zakłopo-

tane miny. Zdaje się, że marynarz zmyślił całą historyjkę ma temat tego skradzionego pistoletu, być może dlatego, 

by nie obwiniano go o to, że pozwolił go sobie zabrać; musiał zeznać wiele fałszywych rzeczy.

Na stole oficera leży pas, i pierwsze pytanie, jakie skierowują do Pina, brzmi: jakim sposobem pas znalazł się w 

jego rękach? Pin jest ma wpół śpiący. Spędzili. noc leżąc na podłodze w korytarzu, a Michel Francuz ulokował się w 

pobliżu Pina i gdy tylko ten zasypiał, Michę] dawał mu łokciem szturchańca aż do bólu i mówił szeptem:

- Jeżeli powiesz, zedrzemy z ciebie skórę. 

- A Pin:

- Żebyś pękł!

- Nawet gdyby cię bito, rozumiesz? nie wolno ci powiedzieć ani słowa o mas.

A Pin:

- Żebyś zdechł!

- Postanowiliśmy, że jeśli towarzysze stwierdzą, że nie wróciłem do domu, i obedrą cię ze skóry.

A Pin:

- Żeby cię jasna cholera...

Michel przed wojną pracował we Francji w hotelach i powodziło mu się dobrze, mimo że czasami nazywano go 

macaroni  lub  cochon fasciste.  Później, w 1940, dostał się do obozu i od tego czasu wszystko obróciło się na złe: 

bezrobocie, repatriacja, wykolejone życie.

Kiedy w pewnej  chwili  strażnicy zauważyli  rozmowę pomiędzy Pinem i Francuzem, zabrali chłopca gdzie 

indziej, ponieważ om był głównym podejrzanym i nie powinien kontaktować się z nikim. Pin nie mógł zasnąć. Do 

bicia był przyzwyczajony, więc nie bał się zbytnio, dręczyły go jednak wątpliwości co do stanowiska, jakie powinien 

zająć na śledztwie: z jednej strony, chciałby się zemścić na Michelu oraz na wszystkich innych i od razu powiedzieć 

niemieckim oficerom, że oddał pistolet tym z gospody i że była tam mowa także i o Gapie. Lecz sypanie innych 

byłaby czynem nie do naprawienia, podobrnie jak kradzież pistoletu, raz na zawsze uniemożliwiłoby picie na cudzy 

rachunek w gospodzie, śpiewanie i przysłuchiwanie się nieprzyzwoitym rozmowom. A poza tym być może musiałby 

zostać w tę sprawę wmieszany Komitet, zawsze taki smutny i z czegoś niezadowolony, co byłoby dla Pina wielką 

przykrością, bo Komitet był jedynym dobrym człowiekiem wśród nich wszystkich. Pin pragnąłby teraz, żeby zjawił 

się Komitet otulony w swój płaszcz, żeby wszedł do pokoju, w którym odbywa się śledztwo, i powiedział: „To ja 

kazałem mu zabrać pistolet.” Byłby to piękny czyn, godny jego, i nawet nie stałoby mu się nic, gdyż właśnie w 

chwili  gdy  esesmani  usiłowaliby  go  aresztować,  rozległby  się  okrzyk,  zupełnie  jak  w  kinie:  „Nasi  idą!”,  i 



wkroczyliby ludzie Komitetu, i uwolniliby wszystkich.

- Znalazłem go - odpowiada Pin niemieckiemu oficerowi, który go pytał o pas. Wtedy oficer podnosi pas w 

górę i z całej siły uderza nim Pina w twarz. Pin pada na ziemię, czuje jakby mnóstwo igieł wbijało mu się w piegi i  

krew spływającą z puchnącego już policzka.

Siostra wydaje okrzyk. Pin nie może nie pomyśleć, że często biła go przecież niemal równie mocno, jak biją go 

teraz, i że tylko udaje tak wrażliwą. Faszysta wyprowadza siostrę, marynarz mówi coś bardzo skomplikowanego po 

niemiecku, wskazując na Pina, lecz oficer każe mu milczeć. Pytają Pina, czy zdecydował się powiedzieć prawdę: kto 

mu kazał ukraść pistolet?

 -  Wziąłem pistolet, żeby strzelić do kota,  a potem chciałem go oddać - mówi Pin,  lecz nie udaje mu się 

przybrać naiwnego wyrazu twarzy; czuje, że jest cały spuchnięty, i podświadomie pragnie pieszczoty.

Nowe uderzenie  w drugi  policzek,  jednak  nie  lak  silne.  Lecz  Pin,  przypominając  sobie  swój  system,  jaki 

stosował wobec straży miejskiej, wydaje 'przeraźliwy krzyk, zanim jeszcze dotknął go rzemień, i odtąd nie przestaje 

już wrzeszczeć. Rozpoczyna się scena, w której Pin krzycząc i płacząc biega po pokoju, Niemcy zaś gonią go chcąc 

go schwytać i bić dalej, a Pin krzyczy, szlocha, wymyśla i na padające bez przerwy pytania udziela coraz to bardziej 

niedorzecznych odpowiedzi.

- Gdzie schowałeś pistolet?

Teraz Pin może nawet powiedzieć prawdę.

- W pajęczych gniazdach.

- Gdzie one są?

W gruncie rzeczy Pin wolałby być przyjacielem tych ludzi; strażnicy miejscy też go zawsze bili, ale potem 

zaczynali żartować na temat jego siostry.  Gdyby doszli do porozumienia, byłoby pięknie wytłumaczyć im, gdzie 

pająki robią gniazda, żeby zaciekawieni poszli razem z nim, a wtedy ora pokazałby im wszystkie te miejsca. Później 

poszliby do gospody, żeby kupić wina, a następnie udaliby się wszyscy do pokoju jego siostry pić, palić i patrzeć, jak 

ona tańczy. Ale Niemcy i faszyści to rasy ludzi bezwąsych i niebieskawych, z którymi nie można się porozumieć; 

nie przestają go bić, a Pin nie powie im nigdy, gdzie są pajęcze gniazda; nie powiedział tego żadnemu przyjacielowi, 

czy zatem mógłby powiedzieć im?

Więc  plącze płaczem ogromnym,  przesadnym,  bezbrzeżnym jak płacz  noworodka,  płaczem zmieszanym z 

wrzaskami, z wymyślaniem, z łupaniem nogami, tak że słychać go w całym gmachu niemieckiego dowództwa. Nie 

zdradzi Michela, Żyrafy,  Szofera i innych: są jego prawdziwymi towarzyszami. Teraz Pin jest pełen podziwu dla 

nich, gdyż są nieprzyjaciółmi obu tych ras bękarcich. Michel maże być spokojny, Pin go nie zdradzi, z pewnością 

usłyszy stąd jego krzyki i powie: „Żelazny chłopak z tego Pina, wytrzymuje i nie sypie nikogo!”

Istotnie,  piekielny  hałas  spowodowany  przez  Pina  daje  się  słyszeć  wszędzie.  Oficerowie  z  innych  biur 

zaczynają się denerwować: niemieckie dowództwo jest zawsze pełne ludzi, którzy przychodzą w sprawie różnych 

zezwoleń i dostaw, niedobrze, żeby wszyscy słyszeli, że biją nawet dzieci.

Oficer o dziecięcej twarzy otrzymuje rozkaz przerwania badań: wznowi się je później i w innym miejscu. Ale 

uspokojenie Pina nie jest teraz wcale sprawą łatwą. Chcą mu wytłumaczyć, że wszystko już skończone, lecz głosy 

ich giną w jego wrzaskach. Zbliżają się, żeby go uspokoić, om jednak ucieka im, szamoce się i szlocha jeszcze 



bardziej rozpaczliwie. Wprowadzają jego siostrę, żeby go pocieszyła, lecz w jednej chwili Pin rzuca się na nią i chce 

ją  gryźć.  W końcu wokół  Pina gromadzi  się  grupka żołnierzy i  Niemców, którzy usiłują  go  udobruchać.  Ktoś 

głaszcze go, ktoś inny próbuje otrzeć mu łzy.

Wreszcie, kompletnie wyczerpany, Pin uspokaja się, dyszy ciężko, nie mogąc już wydobyć głosu. Teraz jeden z 

żołnierzy odprowadzi go do więzienia, a jutro przyprowadzą go znów na przesłuchanie.

Pin wychodzi z biura w towarzystwie uzbrojonego żołnierza. Pod zmierzwionymi włosami twarz ma maleńką, 

mrugające oczy i piegi zmyte płaczem.

W drzwiach spotykają Michela Francuza, który wychodzi wolny.

- Cześć, Pin! - woła. - Idę do domu. Jutro zgłaszam się na służbę.

Pin spogląda ma niego małymi, zaczerwienionymi oczyma, szeroko otworzywszy usta.

- Tak. Poprosiłem o przyjęcie mnie do czarnej brygady. Wyjaśniono mi, jakie to daje korzyści i jaką się bierze 

pensję. Poza tym, wiesz, w czasie obław możesz łazić po domach i brać, co ci się podoba. Jutro umundurują mnie i 

dadzą broń. Trzymaj się, Pin!

Żołnierz,  który  odprowadza  Pina  do  więzienia,  ma  czarny  beret  z  wyhaftowaną  czerwoną  fascio,  jest 

chłopakiem bardzo niskim, niższym od karabinu, który dźwiga. Nie należy do niebieskawej rasy faszystów.

Idą już tak z pięć minut, a żaden z nich nie powiedział jeszcze ani słowa.

- Jeśli zechcesz, będziesz mógł także i ty

wejść do czarnej brygady - mówi żołnierz do Pina.

- Jak zechcę, to wejdę do.... tej krowie twojej prababce - odpowiada z niezmąconym spokojem Pin.

Żołnierz jest urażony.

- Cóż to? Myślisz, że z kim masz do czynienia? Kto cię tego wszystkiego nauczył? - pyta zatrzymując się.

- Dalej, prowadź mnie do więzienia, pośpiesz się! - napomina go Pin.

- Myślisz, że w więzieniu będziesz miał spokój? Co chwila będą cię brać na przesłuchania i spuchniesz jak 

beczka. Lubisz zbierać guzy?

- Za to ty lubisz zbierać... - mówi Pin.

- Właśnie, że ty! - woła żołnierz.

- Ty, twój ojciec i twój dziadek - odpowiada Pin.

Żołnierz jest niezbyt rozgarnięty i z każdej takiej utarczki wychodzi przegrany.

- Jeżeli nie chcesz, żeby cię bili, wstąp do czarnej brygady.

 - A co potem? - pyta Pin.

- Będziesz robił obławy.

- A ty robisz obławy?

- Nie. Ja jestem przydzielony do dowództwa.

- Nie gadaj! Kto wie, ilu. partyzantów zabiłeś, i nie chcesz się do tego przyznać.

- Daję ci słowo. Nigdy nie brałem udziału w obławach.

- Nigdy, z wyjątkiem tych wypadków, kiedy brałeś. 

- Z wyjątkiem jednego wypadku, kiedy mnie wzięli.



- Wzięli także ciebie podczas obławy?

- Tak. To była piękna obława,  naprawdę dobrze zrobiona. Kompletna czystka.  Wzięli  wtedy także i mnie. 

Schowałem się w kurniku. Naprawdę piękna obława.

Pin czuje żal do Michela nie dlatego, by uważał, że popełnił brzydki uczynek, że stał się zdrajcą. Złości go 

tylko fakt, że za każdym razem myli się i nigdy nie potrafi przewidzieć, co zrobią dorośli. Wydaje mu się, że ktoś 

myśli w pewien określony sposób, a tymczasem okazuje się, że myśli właśnie zupełnie inaczej, w sposób, którego 

Pin nigdy by się nie spodziewał.

W gruncie rzeczy także i Pin chciałby być w czarnej brygadzie, chodzić cały obwieszony trupimi czaszkami i 

nabojami  do  karabinów  maszynowych,  wzbudzać  lęk  wśród  ludzi  i  obcować  ze  starszymi  jako  jeden  z  nich, 

związany z nimi tą barierą nienawiści, która oddziela ich od innych ludzi. Może, gdy się zastanowi, zdecyduje się 

wstąpić do czarnej brygady, przynajmniej będzie mógł odzyskać swój pistolet, a może nawet pozwolą mu zachować 

go i otwarcie nosić przy mundurze. I będzie mógł również zemścić się na niemieckim oficerze i tym tłumaczu-

faszyście jakimś złośliwym kawałem i powetować sobie śmiechem swój płacz i krzyki.

Jest taka piosenka czarnych brygad, w której się śpiewa:,, A my Mussoliniego jesteśmy nicponie...” i dalej są 

już  nieprzyzwoite  słowa.  Czarne  brygady  mogą  śpiewać  na  ulicach  sprośne  piosenki,  ponieważ  są  nicponiami 

Mussoliniego - to właśnie jest cudowne. A przecież Kołnierz, który go prowadzi, jest głupi i denerwujący i dlatego 

na wszystko, co mówi, Pin odpowiada złośliwie.

Więzienie mieści się w wielkiej, zarekwirowanej angielskiej willi, gdyś w starej fortecy nad portem Niemcy 

ustawili artylerię przeciwlotniczą. Jest to willa dość osobliwa, położona w parku, i przypuszczalnie już przedtem 

przypominała więzienie, z wieloma wieżami, tarasami, strażakami na kominach obracającymi się na wietrze oraz z 

żelaznymi kratami, które były tu już uprzednio oprócz tych dodanych później.

Teraz pokoje zostały przerobione na cele, dziwne cele z podłogą drewnianą lub pokrytą linoleum, z wielkimi 

murowanymi  kominkami,  z  umywalkami  i  bidetami  pozatykanymi  szmatami.  Na wieżyczkach  siedzą  uzbrojeni 

strażnicy, na tarasach zaś aresztowani stają w kolejce do kotłów ze strawą i odbywają codzienny spacer.

Pin przybył w porze posiłku i od razu przypomniał sobie, że jest bardzo głodny. Również i jemu wydano miskę 

i ustawiono go w kolejce.

Wśród aresztowanych jest wielu uchylających się od służby wojskowej, jak również wielu siedzących za dawne 

sprawki, za potajemny ubój, paskarzy, handlarzy benzyną i czarnogiełdziarzy. Teraz, kiedy nikt nie ściga złodziei, 

przestępców pospolitych  jest  w więzieniu niedużo. Są to przeważnie ludzie,  którzy mają do odsiedzenia dawne 

wyroki i są już za starzy, żeby prosić o wcielenie ich do wojska i darowanie w ten sposób reszty kary. Politycznych 

można odróżnić po sińcach na twarzy oraz po szczególnym sposobie poruszania się: na ogół mają połamane w czasie 

śledztwa kości.

Pin także jest „polityczny”, widać to od razu. Właśnie w chwili gdy zajada swoją zupę, zbliża się do niego rosły 

i tęgi chłopak, o twarzy jeszcze bardziej spuchniętej i posiniaczonej niż jego własna, z ostrzyżonymi włosami, w 

czapce z daszkiem.

- Wygarbowali ci skórę nielicho, towarzyszu - mówi.

Pin spogląda na niego, nie wie jeszcze, jak go ma traktować.



- A tobie może nie? - pyta.

- Codziennie prowadzą mnie na przesłuchania i biją bykowcem - odpowiada ostrzyżony.

Mówi to z bardzo ważną miną, zupełnie jakby czynili mu w ten sposób specjalne honory.

- Jeżeli chcesz moją zupę, to masz - mówi do Pina. - Ja nie mogę jeść, bo gardło mam pełne krwi.

I pluje na ziemię czerwoną śliną. Pin spogląda na niego z zaciekawieniem: zawsze był  pełen szczególnego 

podziwu dla każdego, komu się uda splunąć krwią, bardzo lubił patrzeć, jak plują gruźlicy.

- Więc masz gruźlicę - mówi.

- Możliwe, że wpędzili mnie w gruźlicę - zgadza się z dumą ostrzyżony.

Pin patrzy na niego z podziwem, może zostaną prawdziwymi przyjaciółmi? Oddał mu przecież swoją zupę, 

którą Pin przyjął z wdzięcznością, gdyż jest głodny.

- Jeśli tak dalej pójdzie. - mówi ostrzyżony - zrujnują mi zdrowie na całe życie.

- A dlaczego nie zapiszesz się do czarnej brygady? - pyta Pin.

Ostrzyżony wstaje i wpija w niego zapuchnięte oczy.

- Powiedz ino, czy ty wiesz, kim ja jestem?

- Nie, a kim jesteś? - pyta Pin.

- Nie słyszałeś nigdy o Czerwonym Wilku? Czerwony Wilk! Któż by o nim nie słyszał? Po każdym ciosie 

zadanym faszystom, po każdej bombie, która wybucha w willach zajętych przez niemieckie komendy, po każdym 

szpiclu, który znika i nie wiadomo, gdzie skończył życie, ludzie wymawiają po cichu imię: Czerwony Wilk. Pin wie 

również, że Czerwony Wilk ma szesnaście lat i że przedtem pracował jako mechanik w organizacji „Todt”. Starsi 

chłopcy, którzy pracowali w „Todt”, żeby mieć zwolnienie od służby wojskowej, opowiadali o nim, że nosił rosyjską 

czapkę i ciągle mówił o Leninie, tak że przezwano go Gepeu. Poza tym miał prawdziwą manię na punkcie dynamitu 

oraz bomb zegarowych i zdaje się, że zapisał się do „Todt”, by nauczyć się robić miny. Aż pewnego dnia wyleciał w 

powietrze most kolejowy i Gepeu nie pokazał się już więcej w „Todt”: siedział w górach i schodził do miasta nocą, z 

biało-czerwano-zieloną gwiazdą na rosyjskiej czapce i z wielkim pistoletem. Zapuścił sobie długie włosy i nazwał 

się Czerwonym Wilkiem.

Teraz  Czerwony Wilk  stoi  przed.  nim w rosyjskiej  czapce,  już  bez  gwiazdy,  z  wielką  ostrzyżoną  głową, 

podbitymi oczyma i pluje krwią.

- Słyszałem, to ty? - pyta Pin.

- Ja - mówi Czerwony Wilk.

- A kiedy cię złapali?

- We czwartek na moście del Borgo, z bronią w ręku i gwiazdą na czapce.

- I co ci zrobią?

- Może - mówi Czerwony Wilk ze swą ważną miną - rozstrzelają mnie.

- Kiedy?

- Moiże jutro. - A ty?

Czerwony Wilk spluwa na ziemię.

- Kto ty właściwie jesteś? - pyta Pina.  Pin mówi swoje imię.  Zawsze  pragnął  spotkać Czerwonego Wilka, 



zobaczyć go wyłaniającego się z zaułków Starego Miasta, lecz zarazem lękał się go trochę z powodu swojej siostry, 

która chodzi z Niemcami.

- Dlaczego tu jesteś? - pyta Czerwony Wilk. Ton jego pytań jest niemal równie natarczywy jak ton faszystów 

prowadzących śledztwo.

Teraz z kolei Pin może przybrać ważną minę.

- Zabrałem pistolet jednemu Niemcowi.

Czerwony Wilk spogląda na niego przychylniej.

- Jesteś w oddziale? - pyta z powagą. Pin odpowiada:

- Ja? Nie.

- Nie jesteś zorganizowany? Nie jesteś w Gapie?

Pin jest bardzo zadowolony, że znów słyszy to słowo.

- Tak, tak - wykrzykuje - Gap!

- Z kim jesteś?

Pin zastanawia się przez chwilę, potem mówi:

- Z Komitetem.

- Z kim?

- Z Komitetem, nie znasz go? - Pin chce przybrać ton wyższości, lecz niezupełnie mu się to udaje. - Chudy, w 

jasnym nieprzemakalnym płaszczu...

- Pleciesz bzdury:  komitet jest złożony z tylu osób, że nikt ich wszystkich nie zna, i komitet przygotowuje 

powstanie. O niczym nie masz pojęcia.

- Jeżeli nikt ich nie zna, to ty też nie możesz ich znać.

Pin nie lubi rozmawiać z chłopcami w tym wieku, bo zawsze chcą okazać swą wyższość, nic mają do niego 

zaufania i traktują go jak dziecko.

- Ja ich znam - mówi Czerwony Wilk - należę do Simu.

Nowe tajemnicze słowo: Sim! Gap! Któż wie, ile ich jeszcze będzie, tych słów. Pin chciałby je znać wszystkie.

- Ja też wiem wszystko - mówi. - Wiem, że ty nazywasz się także Gepeu.

- Nieprawda - mówi Czerwony Wilk - nie trzeba mnie tak nazywać.

- Dlaczego?

- Dlatego, że my nie robimy rewolucji społecznej, lecz dążymy do wyzwolenia narodowego. Kiedy lud uwolni 

Włochy, pociągniemy burżuazję do odpowiedzialności.

- Jak? - pyta Pin.

- Tak. Pociągniemy burżuazję do odpowiedzialności. Wytłumaczył mi to komisarz brygady.

- Wiesz, kim jest moja siostra? - Jest to pytanie nie mające nic wspólnego z tematem, ale Pin ma już dość 

rozmów, z których nic nie rozumie, i woli przejść do zwykłych spraw.

- Nie - odpowiada Czerwony Wilk.

- Jest Czarną z Carrugio Lungo.

- A kto to jest?



- Jak to kto? Wszyscy znają moją siostrę. Czarna z Carrugio Lungo.

To nie do wiary, żeby taki chłopak jak Czerwony Wilk nigdy nie słyszał o jego siostrze! Na Starym Mieście 

nawet sześcioletni chłopcy już o niej mówią i tłumaczą dziewczynkom, jaka jest i co robi, kiedy jest w łóżku z 

mężczyznami.

- Naprawdę, on nie wie, kto to jest moja siostra! To dobre...

Pin chciałby zawołać również innych aresztantów i zacząć się przed nimi zgrywać.

- Ja na razie na kobiety nawet nie patrzę - mówi Czerwony Wilk. - Kiedy zrobimy powstanie, będzie na to 

czas...

- A jak ciebie jutro rozstrzelają? - zapytuje Pin.

- Zobaczymy, co będzie pierwej: czy oni rozstrzelają mnie, czyja. powystrzelam ich.

- W jaki sposób?

Czerwony „Wilk zastanawia się przez chwilę, a potem pochyla się do ucha Pina.

- Mam pewien plan i jeśli mi się uda, dziś jeszcze ucieknę, a wtedy wszystkie te faszystowskie bękarty zapłacą 

po kolei za wszystko, co mi zrobili.

- Uciekniesz i gdzie pójdziesz?

- Pójdę do oddziału. Do Blondyna. I przygotujemy akcję, że ani się spostrzegą.

- Weźmiesz mnie z sobą?

- Nie.

- Bądź dobry, Wilku, zabierz mnie z sobą.

- Nazywam się Czerwony Wilk - precyzuje ostrzyżony. - Kiedy komisarz wyjaśnił mi, że Gepeu to zła nazwa, 

zapytałem go, jak powinienem się nazywać, a  on  mi powiedział: „Nazywaj się Wilk.” Wtedy powiedziałem, że 

wolałbym imię z czymś czerwonym, bo wilk jest zwierzęciem faszystowskim. A on mi na to: „Nazywaj się więc 

Czerwony Wilk.”

- Czerwony Wilku - mówi Pin - słuchaj, Czerwony Wilku, dlaczego nie chcesz zabrać mnie z sobą?

- Bo jesteś dzieckiem.

Z początku wydawało się, że dzięki sprawie skradzionego pistoletu można będzie znaleźć w Czerwonym Wilku 

prawdziwego przyjaciela.  Później  jednak zaczął  go znowu traktować jak dziecko, a to jest denerwujące.  Wobec 

innych  chłopców w tym wieku Pin  może  przynajmniej  wykazać  swą wyższość  opowiadając  im,  jak wyglądają 

kobiety, ale Czerwonego Wilka te sprawy nie interesują. A przecież jakże byłoby pięknie iść razem z Czerwonym 

Wilkiem, wysadzać w powietrze mosty i schodzić do miasta zasypując gradem kul patrole. Może byłoby to jeszcze 

piękniejsze niż czarna brygada? Tylko że czarna brygada ma trupie czaszki, które robią o wiele większe wrażenie niż 

trójkolorowe gwiazdy.

Finowi wydaje się to rzeczą nieprawdopodobną niemal, że jest tu, na tym (tarasie wypełnionym ludźmi, którzy 

jedzą  przykucnąwszy na  ziemi,  pośród  poruszających  się  na  wietrze  strażaków,  wśród  strażników więziennych 

siedzących z wycelowanymi (karabinami na wieżyczkach, i rozmawia z kimś, kto może jutro będzie rozstrzelany. A 

cały park z czarnymi cieniami drzew araukarii wydaje się jakby zaczarowaną dekoracją. Pin zapomniał niemal o 

ciosach, które mu się dostały, i nie jest zupełnie pewien, czy to wszystko nie było snem.



Ale oto strażnicy więzienni ustawiają ich w szereg i każą wracać do cel.

- W której celi siedzisz? - pyta Pina Czerwony Wilk.

- Nie wiem, gdzie mnie wsadzą - mówi Pin - nie byłem jeszcze w żadnej celi.

- Chciałbym wiedzieć, gdzie będziesz - mówi Czerwony Wilk.

- Dlaczego? - pyta Pin.

- Dowiesz się później.

Pina irytują ci, którzy zawsze mówią: dowiesz się później.

Nagle wydaje mu się, iż w szeregu przesuwających się więźniów dostrzega twarz znajomą, bardzo znajomą.

- Czerwony Wilku, czy znasz tego tam na przedzie, który idzie w ten sposób?...

- To pospolity więzień. Zostaw go w spokoju. Na więźniów pospolitych nie ma co liczyć.

- Dlaczego? Ja go znam!

- To proletariat bez świadomości klasowej - oświadcza Czerwony Wilk.



ROZDZIAŁ CZWARTY

Pietromagro! 

- Pin!

Strażnik  odprowadził  go  do  celi  i  ledwie  zdążył  otworzyć  drzwi,  Pin  wydaje  okrzyk  zdumienia;  dobrze 

zauważył na tarasie: więzień, który z takim wysiłkiem stawiał kroki, to właśnie Pietromagro.

- Znasz go? - pyta strażnik.

- Pewnie, że go znam! To mój majster! - mówi Pin.

- No, widzę, że przenosi się tutaj cała firma - powiada strażnik i zamyka celę.

Pietromagro siedzi dopiero od kilku miesięcy, lecą Pinowi, w chwili gdy go zobaczył, wydala się, że minęły 

lata.  Nie zostało z niego nic prócz skóry i  kości;  skóry pożółkłej,  która zwisa mu u szyi  fałdami obrośniętymi 

szczeciną nie golonej brody. Siedzi na wiązce słomy w kącie celi, z wyciągniętymi po bokach, jakby wyschłymi 

rękoma. Dostrzega Pina i podnosi ramiona. Stosunki pomiędzy Pinem i jego majstrem ograniczały się dotąd do 

krzyków i kuksańców. Ale teraz, spotykając go tu, i to w takim stanie, Pin jest zarazem uradowany i wzruszony.

Pietromagro nawet mówi do niego inaczej: - Pin, jesteś tu także, Pin! - mówi już bez przekleństw, ochrypłym i 

żałosnym głosem. Widać, że i  on również jest  zadowolony ze spotkania.  Chwyta Pina za ręce,  lecz nie tak jak 

niegdyś, żeby je wykręcać; patrzy na niego źrenicami w żółtej oprawie: - Jestem chory - mówi - jestem bardzo chory, 

Pin. Te bękarty nie chcą mnie wysłać na izbę chorych. Tutaj już w niczym nie można się połapać: teraz są tu tylko 

więźniowie polityczni, i prędzej czy później skończy się na tym, że i ze mnie zrobią politycznego i postawią pod 

ściankę.

- Bili mnie - mówi Pin i pokazuje ślady.

- Więc jesteś polityczny - stwierdza Pietromagro.

- Tak, tak - potakuje Pin - polityczny. Pietromagro pogrąża się w myślach.

- Pewnie, pewnie, że polityczny. Zaraz, jak tylko cię tu zobaczyłem, pomyślałem sobie, że zacząłeś obijać się 

po więzieniach. Bo kto raz wpadnie do więzienia, ten już się nie podniesie: ile razy wypuszczą go na wolność, tyle 

razy  wróci.  Pewnie,  jak  jesteś  polityczny,  to  inna  Sprawa.  Widzisz,  gdybym  to  był  wiedział,  również  i  ja  od 

szczeniaka przystałbym do politycznych. Bo z przestępstwa pospolitego nic się nie ma; kto kradnie mało, ten idzie 

do więzienia, a kto kradnie dużo - ma wille i pałace. Za przestępstwa polityczne idzie się do więzienia tak jak za 

pospolite, każdy, kto coś zmajstruje, kończy w więzieniu, ale zawsze masz nadzieję, że pewnego dnia świat stanie 

się  lepszy,  już  bez  więzień.  Zapewniał  mnie  o  tym  jeden  polityczny,  który  wiele  lat  temu siedział  ze  mną  w 

więzieniu,  jeden taki  z czarną  brodą,  już  umarł.  Bo znałem pospolitych,  znałem paskarzy,  znałem przestępców 

skarbowych, znałem wszystkie rodzaje ludzi... Ale nikt nie jest tak dzielny jak polityczni.

Pin niezupełnie rozumie sens tych wynurzeń, czuje jednak litość dla Pietromagro i siedzi cichutko, patrząc na 

drgającą na jego szyi tętnicę.

- Widzisz, teraz ja mam taką chorobę, że nie mogę siusiać. Powinienem się leczyć, a tymczasem muszę tu leżeć 

na ziemi. W żyłach nie mam już krwi, tylko żółty mocz. I nie mogę już pić wina, a miałbym taką ochotę chlać 

choćby przez cały tydzień. Tak, Pin, cały kodeks karny - to wielka omyłka. Jest w nim napisane to wszystko, czego 

w życiu nie można robić: kradzieży, zabójstwa, paserstwa, przywłaszczenia, ale nie jest w nim napisane, co zamiast 



tych wszystkich rzeczy powinien zrobić człowiek, kiedy się znajdzie w pewnych okolicznościach. Słuchasz mnie, 

Pin?

Pin patrzy w żółtą twarz Pietromagro, zarośniętą jak u psa, i czuje jego dyszący oddech.

- Ja umrę, Pin. Musisz mi coś przyrzec. Po tym, co powiem, musisz powtórzyć: przysięgam. Przysięgam, że 

przez całe moje życie będę walczył, żeby nie było więcej więzień i żeby został zmieniony kodeks karny. Powiedz: 

przysięgam.

- Przysięgam - mówi Pin.

- Czy będziesz o tym pamiętał, Pin?

- Tak, Pietromagro.

- A teraz pomóż mi łapać wszy - mówi Pietromagro - mam ich mnóstwo. Umiesz tłuc wszy?

- Tak - mówi Pin.

Pietromagro zagląda pod koszulę, a potem jeden jej brzeg podaje Pinowi.

-  Szukaj  dobrze  w  szwach  -  mówi.  Wyłapywanie  insektów  Pietromagro  nie  jest  czymś  zabawnym,  lecz 

Pietromagro z żyłami pełnymi żółtego moczu wzbudza litość i być może pozostało mu już niewiele z życia.

- A w warsztacie jak tam idzie? - pyta Pietromagro.

Ani  majster,  ani  jego  uczeń  nigdy  nie  lubili  zbytnio  pracować,  ale  teraz  zaczynają  rozprawiać  o  zaległej 

robocie, o cenie skóry i dratew, o tym, kto będzie reperował obuwie w okolicy teraz, kiedy obaj znaleźli się w 

więzieniu. Siedzą na słomie w kącie celi, łapiąc wszy, i rozmawiają o żelowaniu, szyciu, reperacjach, po raz pierw-

szy w życiu nie narzekają na swą pracę.

- Powiedz, Pietromagro - mówi Pin - dlaczego w więzieniu nie zakłada się warsztatu szewskiego, żeby robić 

buty dla więźniów?

Pietromagro nigdy o tym nie myślał. Niegdyś chętnie szedł i do więzienia, gdyż dawali tam jeść, a nic się nie 

robiło. Teraz jednak ten projekt podoba mu się: może gdyby mógł pracować, nie czułby się taki chory.

- Można spróbować złożyć prośbę. A ty chciałbyś?

Tak, Pin chciałby, praca w tych warunkach byłaby czymś nowym, czymś odkrytym przez nich, przyjemnym 

jak zabawa. A także nie byłoby przykro siedzieć w więzieniu razem z Pietromagro, który już by go nie bił, i śpiewać 

piosenki więźniom i strażnikom.

W tej chwili strażnik otwiera drzwi i Pin widzi Czerwonego Wilka, który wskazuje na niego i mówi:

- Tak, to jest ten typ, o którym mówiłem. Wtedy strażnik wywołuje go na korytarz i zamyka celę zostawiając w 

niej Pietromagro samego. Pin nie rozumie, czego od niego chcą.

- Chodź - mówi Czerwony Wilk - pomożesz mi wynieść beczkę ze śmieciami.

Istotnie, nieco dalej, w korytarzu, stoi żelazna beczka pełna śmieci. Pin myśli, że to okrucieństwo zmuszać do 

ciężkiej pracy Czerwonego Wilka, który przeszedł takie cięgi,  podobnie jak używać do pomocy jego, który jest 

przecież dzieckiem. Beczka sięga Czerwonemu Wilkowi aż do piersi i jest tak ciężka, że podnosi się ją z wysiłkiem. 

W chwili gdy unoszą beczkę, Czerwony Wilk szepce Pinowi na ucho: - Trzymaj się, wszystko na dobrej drodze - a 

potem głośno: - Szukałem cię po wszystkich celach, potrzebuję twojej pomocy.

Jest to coś wspaniałego, coś, czego Pin nie oczekiwał w najśmielszych marzeniach. Chociaż z drugiej strony, 



Pin  przywiązuje  się  szybko  do  otoczenia  i  nawet  więzienie  jest  miejscem,  które  ma swój  powab;  może nawet 

wolałby pozostać tu jeszcze jakiś czas i dopiero później uciec z Czerwonym Wilkiem, a nie tak od razu, ledwie tu 

przyszedł.

- Dam sobie radę - mówi Czerwony Wilk do więźniów, którzy pomagają mu władować beczkę na plecy.  - 

Wystarczy, jak chłopak będzie podtrzymywał beczkę z tyłu, żeby się nie wywróciła.

I  ruszają  w  ten  sposób:  Czerwony  Wilk  zgięty  we  dwoje  pod  ciężarem,  a  za  nim  Pin  mocno  trzymając 

wzniesionymi rękoma dno beczki.

- Znasz drogę na dół? - wołają za nimi więźniowie. - Uważaj, nie spadnij ze schodów!

Zaledwie zeszli do pierwszego półpiętra, Czerwony Wilk mówi Pinowi, żeby pomógł mu postawić beczkę na 

parapecie okna - czyżby był już zmęczony? Nie, Czerwony „Wilk musi z nim pomówić.

- Uważaj, teraz jak zejdziemy na taras, idź przodem i wdaj się w rozmowę ze strażnikiem. Musisz przykuć jego 

uwagę w taki sposób, żeby nie odrywał od ciebie oczu. Jesteś mały i trzeba zrobić tak, żeby rozmawiając z tobą 

trzymał głowę pochyloną; ale nie stój zbyt blisko niego, rozumiesz?

- A ty co będziesz robił?

- Ja mu założę hełm. Zobaczysz. Założę mu hełm Mussoliniego. Zrozumiałeś, i co masz robić?

- Tak - mówi Pin, choć właściwie nic jeszcze nie rozumie - a potem?

- Powiem ci później. Chwileczkę: pokaż ręce!

Czerwony Wilk wyciąga kawałek wilgotnego mydła i smaruje nim dłonie Pina, potem wewnętrzną stronę nóg, 

a szczególnie kolana.

- Po co to? - pyta Pin.

- Zobaczysz - mówi Czerwony Wilk - plan opracowałem w najdrobniejszych szczegółach.

Czerwony Wilk  należy  do  pokolenia,  które  wychowało  się  na  ilustrowanych  kolorowych  wydawnictwach 

opisujących awanturnicze przygody. Tylko że on brał wszystko poważnie, a życie, jak dotychczas, nie zadało mu 

kłamu. Pin pomaga Wilkowi władować beczkę na ramiona, a kiedy już doszli do drzwi tarasu, wysuwa się naprzód, 

żeby porozmawiać ze strażnikiem.

Strażnik stoi przy balustradzie i smętnie spogląda na drzewa. Pin zbliża się z rękami w kieszeniach, czuje się w 

swoim żywiole: wrócił mu dawny humor dziecka ulicy.

- Hm... - zaczyna.

- Hm... - odpowiada strażnik.

Jest to jakaś nieznana gęba: smutny południowiec z policzkami poszatkowanymi brzytwą.

- Cholerny świat, patrzcie no, kogo ja widzę? - woła Pin. - Właśnie niedawno myślałem, gdzie się podział ten 

stary łajdak, i tu go znajduję!

Smutny południowiec spogląda na niego, usiłując podnieść wpółprzymknięte powieki.

- Kto? Ktoś ty?

- Cholerny świat, może mi jeszcze powiesz, że nie znasz mojej siostry?

Strażnik zaczyna coś węszyć.

- Ja nikogo nie znam. Jesteś więźniem? Nie mogę rozmawiać z więźniami.



A ten Czerwony Wilk dotychczas nie nadchodzi!

- Nie zawracaj głowy - mówi Pin. - Może mi (powiesz, że odkąd pełnisz tu służbę, nigdy nie chodziłeś do 

jednej brunetki z kręconymi włosami?

Strażnik przez chwilę się waha.

- Tak, chodziłem. Więc co z tego?

- Do takiej, co mieszka na ulicy, do której skręca się na prawo idąc z placu za kościołem, do którego prowadzą 

schody?

Strażnik mruga oczyma.

- Jak?

Pin myśli: „Wygląda na to, że chodził właśnie do niej!”

W tej chwili Czerwony Wilk powinien by już nadejść. A może nie ma siły sam unieść beczki?

- Zaraz ci wytłumaczę - mówi Pin. - Wiesz, gdzie jest plac targowy?

- Hm... - mruczy strażnik i spogląda w inną stronę. Nie wychodzi, trzeba wymyśleć coś ciekawszego, ale jeśli 

Czerwony Wilk nie przyjdzie, cały trud pójdzie na marne.

- Zaczekaj - mówi Pin. Strażnik od niechcenia kieruje ku niemu spojrzenie. - Mam w kieszeni fotografię. Zaraz 

ci ją pokażę. Ale pokażę ci tylko kawałek. Głowę. Tak, bo jakbym ci pokazał wszystko, to nie spałbyś całą noc.

Strażnik pochyla się nad nim i wreszcie udaje mu się całkowicie otworzyć oczy, dwoje oczu jaskiniowego 

zwierzęcia.  Właśnie  wtedy  z  otwartych  drzwi  wyłania  się  Czerwony Wilk.  Ugina  się  pod  ciężarem  beczki  ze 

śmieciami, lecz skrada się na palcach. Pin wyciąga z kieszeni dwie złączone dłonie i kręci nimi w powietrzu, jakby 

w nich coś ukrywał.

- He, he! Chciałbyś, co?

Czerwony Wilk zbliża się długimi, cichymi krokami. Pin zaczyna powolutku przesuwać jedną dłoń po drugiej. 

Czerwony Wilk jest już za plecami strażnika. Strażnik wpatruje się w ręce Pina: są namydlone, ale po co? A tej  

fotografii  jakoś  wcale  nie  widać!  Nagle  lawina  śmieci  wali  mu się  na  głowę.  Nie  tylko  lawina,  ale  i  coś,  co 

przygniata go z góry i więzi w stosie śmieci. Dusi się, lecz nie może się uwolnić. Został złapany w potrzask wraz ze 

swym karabinem. Pada i ma wrażenie, że stał się walcem, który toczy się po tarasie.

Tymczasem Czerwony Wilk i Pin przesadzili już balustradę.

- Tutaj! - woła Czerwony Wilk do Pina. - Trzymaj się tego i nie puszczaj - i wskazuje na rurę od rynny.

Pin  boi  się,  lecz  Czerwony  Wilk  niemal  popycha  go  w przepaść,  musi  więc  uchwycić  się  rury.  Ale  oto 

namydlone ręce i nogi ślizgają się doskonale i wszystko to przypomina nieco zjeżdżanie po poręczy od schodów, 

tylko wywołuje o wiele większy lęk i nie można przy tym patrzeć w dół ani odrywać rąk od rury.

Czerwony Wilk skoczył w próżnię. Czyżby chciał  sobie kark skręcić? Nie,  chce spadając dosięgnąć gałęzi 

pobliskiej araukarii i uczepić się ich. Lecz łamią mu się w rękach i spada wśród trzasku gałązek i deszczu małych, 

podłużnych listków. Pin czuje, że zbliża się do ziemi, i  sam już nie wie, czy więcej  obawia się o siebie, czy o 

Czerwonego Wilka, który może się zabił. Skacze w dół, ryzykując połamanie nóg, i nagle u stóp araukarii dostrzega 

Czerwonego Wilka, wyciągniętego na ziemi na stosie gałązek.

- Wilku, potłukłeś się? - pyta. Czerwony Wilk podnosi głowę: nie można już odróżnić, które zadraśnięcia na 



jego twarzy są pozostałością śledztwa, a które wynikiem upadku. Rozgląda się dokoła. Słychać strzały.

- W nogi! - woła.

Podnosi się kulejąc nieco, a jednak biegnie.

- W nogi! - powtarza. - Tędy!

Czerwony Wilk zna tu każde miejsce i prowadzi teraz Pina przez zapuszczony park pełen dzikich pnączy i 

ciernistych traw. Strzelają do mich z wieżyczki, lecz w parku jest tyle żywopłotów i drzew iglastych, że można biec 

bezpiecznie. A jednak Pin nie jest wcale pewien, czy nie został trafiony. Wie, że z początku zwykle nie odczuwa się 

bólu, dopóki nagle nie zwali się człowiek na ziemię. Czerwony Wilk przeprowadził go przez jakąś furtkę, przez starą 

oranżerię i kazał przeskoczyć mur.

Cienie  parku  rzedną  nagle  i  oto  przed  ich  oczyma  ukazuje  się  widok  pełen  blasku,  o  żywych  kolorach 

przypominających świeżo odbitą kalkomanię. Przez chwilę ogarnia ich lęk i natychmiast padają na ziemię: przed 

nimi rozciąga się nagie wzgórze, a wszędzie dookoła ogromne, spokojne morze.

Weszli na.  pole goździków, pełzając,  żeby nie dostrzegły ich kobiety w ogromnych kapeluszach ze słomy, 

które znajdują się pośrodku pola o prostokątnym kształcie i podlewają kwiaty. Za wielkim cementowym zbiornikiem 

na wodę ciągnie się głęboka jama, a nie opodal leży sterta mat, które w zimie służą do przykrywania goździków, 

chroniąc je przed mrozem.

-  Tu -  mówi Czerwony Wilk.  Ukrywają  się  za zbiornikiem i  niepostrzeżenie  ściągają  maty.  -  Musimy tu 

doczekać nocy.

Pin przypomina sobie nagle ucieczkę po rynnie, strzały strażników i oblewa go zimny pot. Są rzeczy, które 

wydają  się  niemal  jeszcze  straszniejsze,  gdy się  je  przypomina,  niż  wówczas  gdy się  je  przeżywało.  Ale  przy 

Czerwonym Wilku nie można się bać. Jest w tym coś niezmiernie pięknego, gdy siedzi się tak razem z Czerwonym 

Wilkiem za zbiornikiem na wodę: przypomina to zabawę w chowanego. Tylko, że teraz nie ma różnicy pomiędzy 

zabawą a życiem i z konieczności trzeba się bawić poważnie, tak jak Pin lubi.

- Czy potłukłeś się, Czerwony Wilku?

- Nie bardzo - mówi Czerwony Wilk dotykając poślinionym palcem świeżych zadraśnięć. - Gałęzie, łamiąc się, 

zahamowały upadek. Przewidziałem wszystko. A tobie jak poszło z mydłem?

- Cholerny świat, Czerwony Wilku, naprawdę jesteś nadzwyczajny. Jak ty to robisz, że wszystko wiesz?

- Komunista musi  wiedzieć wszystko - odpowiada Czerwony Wilk - komunista musi  dawać sobie radę ze 

wszystkimi trudnościami.

„On jest nadzwyczajny - myśli Pin. - Szkoda tylko, że nie może się obejść bez robienia z siebie ważniaka.”

- Jedno tylko mnie martwi - mówi Czerwony Wilk - że nie mam broni. Nie wiem, co dałbym za stena.

Sten, znowu tajemnicze słowo. Sten, Gap, Sini, jak można to wszystko spamiętać? Ale uwaga ta napełniła Pina 

radością. Teraz także i on może być ważny.

- Ja tam nie mam takich zmartwień - mówi. - Mam własny pistolet i nikt mi go nie odbierze.

Czerwony Wilk zerka na niego i stara się nie okazywać zbytniego zainteresowania.

- Masz pistolet?

- Mhm - potakuje Pin.



- Jakiego kalibru, jakiej marki?

- Prawdziwy pistolet. Pistolet niemieckiego marynarza. Zabrałem mu go. Dlatego mnie zamknęli.

- Powiedz, jaki on jest.

Pin usiłuje mu wytłumaczyć,  a Czerwony Wilk opisuje wszystkie rodzaje pistoletów, jakie tylko istnieją,  i 

dochodzi do wniosku, że pistolet Pina jest P38. Pin jest zachwycony: pe trzydzieści osiem, jaka piękna nazwa, pe 

trzydzieści osiem!

- Gdzie go trzymasz?

- W jednym miejscu - mówi Pin. 

Teraz Pin musi się zdecydować: powiedzieć czy nie powiedzieć Czerwonemu Wilkowi o pajęczych gniazdach. 

Pewnie, że Czerwony Wilk jest wyjątkowym chłopcem, który potrafi robić niezwykłe rzeczy. Ale miejsce pajęczych 

gniazd jest wielką tajemnicą i wyjawić je można tylko prawdziwemu przyjacielowi, takiemu na śmierć i lżycie. A 

może, pomimo wszystko, Pin nie lubi tak bardzo Czerwonego Wilka: jest zbyt różny od wszystkich, dorosłych i 

dzieci, zawsze mówi o poważnych sprawach i nie interesuje się jego siostrą. Gdyby zainteresował się pajęczymi 

gniazdami, wydałby się Pinowi z pewnością o wiele sympatyczniejszy, nawet gdyby go nie obchodziła jego siostra. 

W gruncie rzeczy Pin nie rozumie, dlaczego wszyscy mężczyźni tak się nią interesują: ma końskie zęby i czarne 

włosy pod pachami, ale zawsze, gdy Pin rozmawia z dorosłymi, kończy się na tym, że wypytują o nią, i dlatego jest 

przekonany, że to najważniejsza sprawa na świecie i że on sam jest ważną osobą, bo jest bratem Czarnej z Carrugio 

Lungo. Mimo to uważa, że pajęcze gniazda są ciekawsze niż jego siostra i niż wszystkie sprawy mężczyzn i kobiet, 

tylko  że  nie  może  znaleźć  nikogo,  kto  by  to  rozumiał.  Gdyby  takiego  spotkał,  wybaczyłby  mu  nawet  brak 

zainteresowania Czarną.

- Znam miejsce, gdzie pająki robią gniazda - mówi do Czerwonego Wilka.

- Chcę wiedzieć, gdzie masz P38 - odpowiada Czerwony Wilk.

Na to Pin:

- Właśnie tam.

- Wytłumacz mi jaśniej.

- Chcesz wiedzieć, jak wyglądają pajęcze gniazda?

- Chcę, żebyś mi dał ten pistolet. - Dlaczego? On jest mój.

- Ty jesteś dzieciak, który interesuje się pajęczymi gniazdami, po co ci pistolet?

- Jest mój, cholerny świat, jak będę chciał, to go wrzucę do wody!

- Jesteś kapitalistą - mówi Czerwony Wilk - tak rozumują kapitaliści.

- Żebyś zdechł - mówi Pin. - Żeby cię... zadusiła!

- Czyś zgłupiał, żeby tak głośno gadać? Jeśli nas usłyszą, zginiemy.

Pin  odsuwa  się  od  Czerwonego  Wilka  i  przez  pewien  czas  siedzą  w  milczeniu.  Nie  będzie  już  jego 

przyjacielem. Czerwony Wilk pomógł mu uciec z więzienia, ale i tak nie uda im się nawiązać przyjaźni. Jednakże 

Pin boi się zostać sam, a ta sprawa z pistoletem wiąże go podwójnymi węzłami z Czerwonym Wilkiem i dlatego nie 

można palić za sobą mostów.

Widzi, że Czerwony Wilk znalazł kawałek węgla i pisze coś na murze zbiornika. Pin również podnosi kawałek 



węgla i zaczyna rysować nieprzyzwoite obrazki. Kiedyś zamalował w ten sposób mury wszystkich domów uliczki 

tak nieprzyzwoitymi rysunkami, że proboszcz od Świętego Józefa protestował w Zarządzie Miejskim i doprowadził 

do tego, że musiano pokryć mury świeżym tynkiem. Ale Czerwony Walk pochłonięty jest swoją pracą i nie zwraca 

na niego uwagi.

- Co piszesz? - pyta Pin.

- Śmierć faszystom - mówi Czerwony Wilk. - Nie powinniśmy tracić czasu. Możemy tu uprawiać propagandę. 

Ty też weź węgiel i pisz.

- Ja już napisałem - mówi Pin i wskazuje swoje obrazki.

Czerwony Wilk wpada w złoić i zaczyna je zamazywać.

- Zwariowałeś? Ładną propagandę robimy!

- Co za propagandę chcesz robić? Czy myślisz, że przyjdzie tu ktoś czytać do tego gniazda jaszczurek?

- Cicho bądź! Zrobię strzałki na zbiorniku, a potem na murze aż do ulicy.  Ktoś, kto pójdzie za strzałkami, 

przyjdzie tu i przeczyta.

Oto  jeszcze  jedna  z  tych  zabaw,  które  potrafi  urządzać  tylko  Czerwony  Wilk:  zabawy  niesłychanie 

skomplikowane, które pasjonują, ale nie śmieszą.

- A co trzeba pisać? Niech żyje Lenin? Przed laty był na murach ulicy jeden napis,

który się  ciągle  pojawiał:  Niech  żyje  Lenin!  Przychodzili  faszyści  i  zamazywali  go,  lecz  następnego  dnia 

zjawiał się znowu. Aż pewnego dnia zaaresztowano stolarza Franse i napisu już więcej nie widziano. Mówiono, że 

Franse umarł na jakiejś wyspie.

 - Pisz: Niech żyją Włochy! Niech żyją Narody Zjednoczone! - mówi Czerwony Wilk.

Pin nie lubi pisać.  W szkole bito go po łapach, a nauczycielka,  gdy się na nią spojrzało spod ławki, miała 

krzywe nogi. Poza tym N jest literą, która się zawsze myli. Lepiej poszukać jakiegoś łatwiejszego słowa. Pin zasta-

nawia się chwilę, a potem zaczyna: najpierw d, potem u, następnie p...

Dni zaczynają już być długie i zmrok wcale nie nadchodzi. Od czasu do czasu Czerwony Wilk spogląda na 

swoją dłoń. Ta dłoń jest jego zegarkiem: za każdym razem gdy ma nią patrzy, widzi, że jest coraz ciemniejsza, kiedy 

zaś zamiast niej zobaczy tylko czarny cień, będzie to znaczyło, że jest już zupełnie ciemno i można wyjść. Pogodził 

się z Pinem i Pin zaprowadzi go ma ścieżkę pajęczych gniazd, żeby wykopać pistolet. Czerwony Wilk wstaje: jest 

już dostatecznie ciemno.

- Idziemy? - pyta Pin.

- Zaczekaj tu - mówi Czerwony Wilk. - Pójdę zbadać teren, a potem wrócę i wezmę cię ze sobą. Samemu jest 

bezpieczniej niż we dwóch.

Pin nie chce zostać sam, lecz z drugiej strony bałby się wyjść nie wiedząc, co jest na zewnątrz.

- Czerwony Wilku, powiedz - mówi Pin - chyba nie zostawisz mnie tu samego?

- Możesz być spokojny - mówi Czerwony Wilk - daję ci słowo, że wrócę. A potem pójdziemy po P38.

Pin jest teraz sam i czeka. W tej chwili, kiedy nie ma już Czerwonego Wilka, wszystkie cienie przybierają 

dziwaczne kształty i wydaje się, że każdy szmer to odgłos zbliżających się kroków. Oto marynarz, który wrzeszczy 

coś po niemiecku w górze uliczki, a teraz przyszedł go szukać aż tu; jest nagi, tylko w koszulce, i mówi, że Pin 



ukradł mu także spodnie. Potem przychodzi oficer o twarzy dziecka, z psem policyjnym na smyczy, którego bije 

pasem od pistoletu. A policyjny pies ma twarz tłumacza z wąsami jak u szczura. Zbliżają się 'do kurnika i Pin boi się, 

że to on ukrył się w tym kurniku. Lecz oni wchodzą i zamiast niego znajdują tam żołnierza, który odprowadza} go 

do więzienia, nie wiadomo dlaczego skurczonego jak zmokła kura.

Ale za to w kryjówce Pina ukazuje się jakaś znana twarz, która się do niego uśmiecha: to Michel Francuz! Lecz 

Michel nakłada czapkę, a jego uśmiech zamienia się w szyderczy grymas: ta czapka to beret czarnej brygady z trupią 

czaszką  na  wierzchu!  Oto  nadchodzi  Czerwony Wilk,  nareszcie!  Dogania  go  jednak  jakiś  człowiek  w jasnym 

nieprzemakalnym płaszczu, chwyta za łokieć i robi przeczący znak wskazując na Pina z niezadowolonym wyrazem 

twarzy: to Komitet. Dlaczego nie chce, żeby Czerwony Wilk do niego poszedł? Wskazuje mu rysunki na zbiorniku, 

olbrzymie rysunki, które przedstawiają siostrę Pina w łóżku z Niemcem. Za zbiornikiem jest pełno śmieci. Przedtem 

Pin tego nie zauważył. Chce teraz wygrzebać sobie kryjówkę wśród śmieci, ale dotyka jakiejś ludzkiej twarzy: to 

człowiek żywcem. pogrzebany w śmieciach, strażnik z tą swoją smutną twarzą z bliznami od brzytwy!

Pin  otrząsa  się  nagle.  Kiedy  zdążył  zasnąć?  Wokół  niego  jest  głęboka  noc.  Dlaczego  Czerwony  Wilk 

dotychczas nie wrócił? Może natknął się na patrol i został wzięty? A może już wrócił, wołał go, podczas gdy on spał, 

i poszedł sobie, myśląc, że go już nie ma? Lub może patrole krążą dookoła, szukając ich obu, i nie można się stąd 

ruszyć ani na krok?

Pin wychodzi zza zbiornika. Głośne rechotanie żab wznosi się zewsząd ku niebu, w ciemnościach nocy morze 

jest jak wielka, połyskująca szpada. Gdy znalazł się na otwartej przestrzeni, ogarnęło go poczucie małości, które nie 

jest strachem. Teraz Pin jest sam, sam na całym świecie. Idzie przez pole pełne goździków i kalandul. Trzyma się 

stoku wzgórza, żeby obejść tereny wojskowe. Później zejdzie do fosy, a tam są już dobrze mu znane miejsca.

Jest  głodny.  O tej  porze  roku i  dojrzewają  czereśnie.  Oto drzewo odległe  od wszelkich domostw:  czyżby 

wyrosło tu dzięki jakimś czarom? Pin wspina się na nie i zaczyna skwapliwie zrywać owoce. Spłoszony wielki ptak, 

który  spał  na  jednej  z  gałęzi,  przelatuje  nieomal  między  jego  dłońmi.  Pin  czuje  się  w  tej  chwili  przyjacielem 

wszystkich i przykro mu, że go spłoszył.

Zaspokoiwszy nieco  głód,  wypełnia  czereśniami kieszenie,  schodzi z drzewa i  rusza dalej,  wypluwając  po 

drodze pestki. Potem przychodzi mu na myśl, że faszyści mogą iść śladami pestek czereśni i dopędzić go. Ale prze-

cież nikt nie może być aż tak przebiegły,  żeby wpaść na ten pomysł, nikt z wyjątkiem jednej osoby na świecie: 

Czerwonego Wilka! Tak, jeżeli Pin zostawi za sobą ślady pestek, Czerwony Wilk na pewno zdoła go odnaleźć, 

gdziekolwiek by nie był! Wystarczy rzucać jedną pestkę co dwadzieścia kroków. Tak, gdy okrąży ten murek, zje 

jedną czereśnię, później drugą przy tej starej prasie do oliwek, trzecią mijając drzewo nieszpułki i tak dalej, aż do 

ścieżki pajęczych gniazd. Nie zdołał jednak dojść do fosy, gdy spostrzegł, że czereśnie się skończyły.  Zrozumiał 

wówczas, że Czerwony Wilk nie odnajdzie go już nigdy.

Pin idzie dnem suchego niemal rowu, po wielkich białych kamieniach, wśród szelestu trzcin. W kałużach śpią 

długie jak ramię człowieka węgorze, które gdy opadnie woda, można łapać rękoma. Tam gdzie jest ujście potoku, na 

Starym Mieście, zamkniętym w sobie jak szyszka, śpią pijani mężczyźni i kobiety syte miłości. Siostra Pina śpi sama 

albo z kimś i zapomniała już o Pinie, nie zastanawia się, czy żyje, czy może już umarł. W swej celi, na słomie, 

czuwa jedynie jego majster Pietromagro bliski śmierci, z krwią, która staje się coraz to bardziej żółta od krążącego w 



żyłach moczu.

Pin doszedł do swoich miejsc: oto rów, oto ścieżka na przełaj, przy której są gniazda. Poznaje kamienie, patrzy, 

czy ziemia nie została poruszona. Nie, wszystko jest nietknięte. Grzebie paznokciami w przyjemnym podnieceniu: 

dotknięcie kabury wywołuje słodkie wzruszenie, jak za dziecinnych lat zabawka pod poduszką. Wyciąga pistolet i 

przesuwa palcem wzdłuż otworu lufy, żeby oczyścić ją z ziemi. Z lufy szybko wybiega pajączek: wlazł do środka, 

żeby tam sobie zrobić gniazdo!

Piękny jest pistolet Pina: jest jedyną rzeczą na świecie, która mu została. Pin ujmuje go w dłoń i wyobraża 

sobie, że jest Czerwonym Wilkiem, zastanawia się, co zrobiłby Czerwony Wilk, gdyby miał w ręku broń. Ale te roz-

myślania przypominają mu, że jest sam, że nie może spodziewać się pomocy od nikogo, ani od ludzi z gospody, tak 

niezrozumiałych  i  pełnych  dwuznaczności,  ani  od  swojej  siostry-zdrajczyni,  ani  od  siedzącego  w  więzieniu 

Pietromagro. Z tym pistoletem także nie wie, co robić, nie wie nawet, jak się go nabija. Jeśli znajdą go z bronią w 

ręku, na pewno zostanie zabity. Wkłada pistolet z powrotem do kabury i ponownie przykrywa kamieniami, ziemią i 

tratwą. Teraz nie pozostaje nic innego, jak tylko ruszyć w drogę przed siebie, gdzie oczy poniosą. Zupełnie nie wie, 

co robić.

Postanawia  iść  wzdłuż  ściekowego  rowu.  Gdy  kroczy  się  po  ciemku  jego  brzegiem,  łatwo  jest  stracić 

równowagę i wleźć nogą w wodę lub potknąć się i  upaść.  Pin skupia całą uwagę,  żeby nie stracić  równowagi. 

Wydaje mu się, że w ten sposób powstrzyma łzy, które cisną mu się do oczu. Lecz płacz już go ogarnia, przysłania 

mgłą źrenice i zwilża rzęsy. Najpierw popłakuje cichutko, potem wybucha rzewnym płaczem, szlochając na całe 

gardło. Gdy kroczy tak, tonąc we łzach, nagle naprzeciw niego wyłania się z ciemności wielki cień mężczyzny. Pin 

zatrzymuje się, mężczyzna zatrzymuje się również.

- Kto idzie? - pyta mężczyzna.

Pin nie wie, co odpowiedzieć, łzy dławią mu gardło, i pogrąża się w rozpaczliwym, żałosnym łkaniu.

Człowiek  zbliża  się:  jest  wysoki  i  silnie  zbudowany,  ubrany  po  cywilnemu,  ze  zrolowanym  płaszczem 

przewieszonym przez ramię i uzbrojony w automat.

- Powiedz no, dlaczego płaczesz? - pyta. Pin spogląda na niego: jest to człeczysko z twarzą spłaszczoną, jak u 

maszkaronów przy fontannach, ma obwisłe wąsy i niewiele zębów w ustach.

- Co tu robisz o tej porze? -- mówi człowiek. - Zabłądziłeś?

Najdziwniejszą rzeczą u niego jest czapka, wełniana czapeczka nie wiadomo jakiego koloru, z czerwonymi 

haftami i pomponem na wierzchu.

-  Zabłądziłeś,  a  ja  nie  mogę  cię  odprowadzić  do  domu,  z  domami  mam  niewiele  wspólnego,  nie  mogę 

odprowadzać zabłąkanych dzieci!

Mówi to wszystko, jakby się chciał usprawiedliwić, bardziej do siebie niż do Pina.

- Ja nie zabłądziłem - mówi Pin.

- A więc? Po co się tu włóczysz? - mówi człowiek w wełnianej czapeczce.

- Powiedz mi najpierw, co ty tu robisz?

- Brawo - mówi człowiek. - Jesteś cwaniak. No, widzisz, jesteś cwaniak i płaczesz? Ja idę zabijać ludzi nocą. 

Boisz się?



- Nie, czy jesteś mordercą?

- Patrzcie no, nawet dzieci nie boją się już morderców! Nie jestem mordercą, ale mimo to zabijam.

- Idziesz teraz zabić człowieka?

- Nie. Wracam.

Pin nie boi się, bo wie, że są tacy, którzy zabijają ludzi, a mimo to są dobrzy. Czerwony Wilk ciągle mówi o 

zabijaniu, a jednak jest dobry;  malarz, który mieszkał od frontu w jego domu, zabił swoją żonę, a (przecież był 

dobry;  Michel  Francuz  również  będzie  teraz  zabijał  ludzi  i  zawsze  zostanie  Michelem Francuzem.  Poza  tym, 

człowiek w wełnianej czapeczce mówi o zabijaniu ze smutkiem, jakby to robił za karę.

- Czy znasz Czerwonego Wilka? - pyta Pin.

- Pewnie, że go znam; Czerwony Wilk jest od Blondyna. Ja jestem od Prostego. A ty skąd go znasz?

- Byłem razem z nim i zgubiłem go. Zwialiśmy z więzienia. Nałożyliśmy strażnikowi fajny hełm. Przedtem bili 

mnie pasem od pistoletu. Za to, że ukradłem pistolet marynarzowi mojej siostry. Moją siostrą jest Czarna z Carrugio 

Lungo.

Człowiek w wełnianej czapeczce gładzi palcami wąsy.

- Tak, tak, tak, tak... - mówi starając się z wysiłkiem zrozumieć od razu całą historię. - A teraz dokąd chcesz 

iść?

- Nie wiem - mówi Pin. - A ty dokąd idziesz?

- Ja idę do oddziału.

- Weźmiesz mnie z sobą? - pyta Pin. - Chodź. Jadłeś?

- Czereśnie - mówi Pin.

- Dobra. Masz chleb - wyciąga z kieszeni chleb i daje go Pinowi.

Idą teraz przez gaj oliwek. Pin gryzie chleb. Łzy ciekną mu jeszcze po policzkach i połyka je razem z chlebem. 

Mężczyzna wziął go za rękę; ręka jego jest ogromna, ciepła, miękka, jakby zrobiona z chleba.

- Więc teraz opowiedz mi, jak to wszystko było... Powiedziałeś, że na początku była kobieta...

- Moja siostra, Czarna z Carrugio Lungo - mówi Pin.

-  Oczywiście. Na początku wszystkich historii, które się źle kończą, jest zawsze kobieta, zgadza się. Jesteś 

młody, zapamiętaj, co ci powiem: wojna jest wyłącznie z winy kobiet...



ROZDZIAŁ PIĄTY

Pin budząc się dostrzega pomiędzy gałęźmi drzew skrawki nieba tak jasne, że patrząc na nie doznaje nieomal 

bólu. Jest dzień, piękny, pogodny dzień pełen śpiewu ptaków.

Mężczyzna wstał i właśnie roluje płaszcz, którym w nocy przykrył mu plecy.

- Idziemy, szybko, bo już jest dzień - mówi.

Szli prawie całą noc. Szli przez gaje oliwek, później przez łąki, wreszcie przez ciemne lasy sosnowe. Po drodze 

widzieli sowy, lecz Pin nie bał się wcale, gdyż człowiek w wełnianej czapeczce trzymał go cały czas za rękę.

- Upadasz ze snu, mój chłopcze - mówił mu mężczyzna ciągnąc go za sobą - czy nie chciałbyś przypadkiem, 

żebym cię wziął na ręce?

Istotnie,  Pin czynił  nadludzkie wysiłki,  żeby nie zamknąć oczu, i  chętnie pogrążyłby się w morzu paproci 

leśnego podszycia. Był już prawie ranek, kiedy dotarli do węglami i mężczyzna powiedział:

- Tu możemy odpocząć.

Pin  wyciągnął  się  na  ziemi  czarnej  od  sadzy i  jak  przez  sen  widział,  że  mężczyzna  przykrywa  go  swym 

płaszczem, a potem przynosi gałęzie, łamie je na drobne kawałki i roznieca ogień.

Teraz jest dzień i mężczyzna robi siusiu na wygasły popiół. Pin wstaje i robi to samo obok niego. Jednocześnie 

[przygląda się twarzy mężczyzny: nie widział jej jeszcze dobrze w dziennym świetle. Powoli rzedną cienie lasu i Pin 

oczyma zamglonymi od snu stopniowo odkrywa w nim nowe właściwości: jest młodszy, niż mu się zdawało, a także 

wymiary  jego  są  bardziej  normalne,  ma  rudawe  wąsy  i  niebieskie  oczy  i  przypomina  maszkarona  dzięki  tym 

wielkim, szczerbatym ustom i spłaszczonemu nosowi.

- Stąd imamy już niedaleko - mówi do Pina co pewien czas, kiedy tak idą lasem. Nie potrafi prowadzić długich 

rozmów, a Pin cieszy się, że może iść razem z nim w milczeniu. W głębi duszy czuje pewną uległość wobec tego 

człowieka, który krąży samotnie nocą, żeby zabijać ludzi, a dla niego jest taki dobry i opiekuńczy. Dobrzy ludzie 

zawsze wprawiali Pina w zakłopotanie: nigdy nie wiadomo, jak z nimi postępować, i mimo woli chciałoby się im do-

kuczyć, żeby zobaczyć, jak na to zareagują. Ale z człowiekiem w wełnianej czapeczce jest jakoś inaczej, dlatego że 

jest to ktoś, kto zabił nie wiadomo ilu ludzi, a mimo to może sobie pozwolić, żeby być dobrym.

Nie potrafi mówić o niczym innym, jak tylko o wojnie, która się nigdy nie skończy, i o sobie, że po siedmiu 

latach służby w strzelcach alpejskich wciąż jeszcze musi  chodzić z bronią;  kończy zaś stwierdzając,  że w tych 

czasach dobrze mają się tylko kobiety oraz że obszedł wszystkie kraje i przekonał się, że są one najgorszą rasą, jaka 

w ogóle  istnieje.  Tego  rodzaju  rozmowy nie  interesują  Pina,  są  to  zwykłe  rzeczy,  jakie  wszyscy  teraz  głoszą. 

Jednakże nigdy nie słyszał, żeby w ten sposób mówiono o kobietach, i gdy się nad tym zastanawia, dochodzi do 

wniosku, że mężczyzna ma rację.  Nie jest taki  jak Czerwony Wilk, który kobietami w ogóle się nie interesuje. 

Wygląda na to, że kobiety zna dobrze i że zrozumiał to, co Pin rozumiał zawsze: że są ohydne i nie wiadomo co za 

przyjemność znajdują ci, co się z nimi zadają.

Wyszli już z lasu sosnowego i idą teraz wśród kasztanów.

- Niedługo dojdziemy naprawdę - mówi mężczyzna.

Istotnie, wkrótce potem spotykają muła w uprzęży, lecz bez juków, który chodzi sobie swobodnie, obgryzając 

liście.



- Jak można tak puszczać muła na kurwy,  niespętanego - mówi człowiek. - Chodź tu, Korsarz, chodź, mój 

śliczny.

Bierze go za uzdę i prowadzi za sobą. Korsarz jest starym mułem z poobcieraną sierścią, jest łagodny i uległy.

Tymczasem przybyli na polanę, na której stoi samotna chałupa z rodzaju tych, w których piecze się kasztany. 

Dookoła nie widać żywej duszy. Mężczyzna zatrzymuje się i Pin zatrzymuje się również.

- Co się stało? - mówi mężczyzna - czyżby poszli sobie wszyscy?

Pin rozumie, że być może są powody do obawy, lecz nie wie dobrze, o co chodzi, i strach jakoś go nie ogarnia.

- Hej! Kto tam? - woła mężczyzna, lecz niezbyt głośno, i zdejmuje automat z pleców.

Wówczas z chaty wychodzi jakiś mały człowieczek z workiem w ręku. Spostrzega przybyłych, rzuca worek na 

ziemię i zaczyna klaskać w dłonie.

- Hola, cześć, Kuzynie! Ale mamy dzisiaj wesoły dzień! - woła ochrypłym głosem.

- Mańkut! - mówi towarzysz Pina - gdzież, u diabła, są wszyscy pozostali?

Człowieczek idzie ku nim zacierając dłonie.

- Trzy samochody,  trzy pełne samochody jechały w góry drogą. Zauważyliśmy je dziś rano i cały batalion 

wyszedł im na spotkanie. Za chwilę zacznie się zabawa.

Człeczyna  jest  w marynarskiej  kurtce  i  w kapturze  z  króliczej  skórki  ma łysej  czaszce.  Pin  myśli,  że  to 

karzełek, który mieszka w tej chatce wśród lasu.

Wysoki mężczyzna gładzi wąsy.

- Dobrze - mówi - trzeba, żebym i ja się ruszył i dołożył coś od siebie.

- Jeżeli zdążysz - mówi człowieczek. - Ja zostałem, żeby przygotować jedzenie. Jestem pewien, że w południe 

będzie już po wszystkim i wkrótce wrócą.

- Mógłbyś też uważać na muła, jeżeli już tu jesteś - mówi tamten - gdybym go nie spotkał, byłby już nad 

brzegiem morza.

Człowieczek pęta muła, a później spogląda na Pina.

- A ten to kto? Dorobiłeś się syna, Kuzynie?

- Raczej dałbym się pokrajać w kawałki, niżbym miał dorobić się syna - mówi wysoki. - To jest chłopak, który 

chodzi ma akcje z Czerwonym Wilkiem i zabłąkał się.

Niezupełnie to odpowiada prawdzie, ale Pin jest zadowolony, że przedstawiono go w ten sposób, i być może 

wysoki mężczyzna powiedział tak naumyślnie, żeby przedstawić go w lepszym świetle.

- Widzisz, Pin - mówi wysoki - to jest Mańkut, kucharz oddziału. Musisz go szanować dlatego, że jest stary, i 

dlatego, że gdybyś go tnie szanował, nie dałby ci dolewki.

- Słuchaj no, rekrucie rewolucji - mówi Mańkut - potrafisz obierać kartofle?

Pin chciałby mu odpowiedzieć jakimś ordynarnym żartem, tak sobie, żeby zawrzeć przyjaźń, ale jakoś nic nie 

może wymyślić i odpowiada:

- Umiem.

- Dobrze, właśnie był mi potrzebny ktoś do pomocy w kuchni - mówi Mańkut. - Poczekaj, zaraz pójdę po noże. 

- I znika w drzwiach chaty.



- To jest twój kuzyn? - pyta Pin wysokiego mężczyznę.

- Nie, Kuzyn to ja, wszyscy mnie tu tak nazywają.

- Ja też?

- Co ty też?

- Czy ja też mogę cię nazywać Kuzynem?

- Ma się rozumieć, to takie samo imię jak każde inne.

Pin jest zadowolony. Natychmiast próbuje:

- Kuzynie! - mówi.

- Czego chcesz?

- Kuzynie, po co tu jechały samochody?

- Żeby nam wygarbować skórę. Ale my wyszliśmy im na spotkanie i sami wygarbujemy im skórę. Tak to w 

życiu bywa.

- Ty też idziesz, Kuzynie?

- Pewnie, trzeba, żebym poszedł.

- A nie jesteś zmęczony drogą?

- Już od siedmiu lat tak chodzę i śpię nie zdejmując butów. A kiedy mi przyjdzie umierać, to także umrę w 

butach.

- Siedem lat nie zdejmujesz butów, cholerny świat, Kuzynie, i nie śmierdzą ci nogi?

Tymczasem wrócił Mańkut. Ale niesie nie tylko noże do obierania kartofli. Na ramieniu siedzi mu wielki ptak, 

który bije przyciętymi skrzydłami i umocowany jest na łańcuszku za łapę, jakby to była papuga.

- Co to jest? Co to jest? - wola Pin i już

podsuwa mu palec tuż pod dziób. Ptak toczy dokoła żółtymi oczyma i nagle dziobie go w palec.

- Ha, ha - śmieje się szyderczo Mańkut - ani się obejrzysz, jak oddziobie ci palec, kolego! Uważaj, bo Babeuf to 

mściwy sokół!

-  Skąd go  wziąłeś,  Mańkucie?  -  pyta  Pin,  który wciąż  się  uczy,  że nie  można ufać  ani  dorosłym,  ani  ich 

zwierzętom.

- Babeuf to stary weteran partyzantki. Wybrałem go małego z gniazda, a teraz jest maskotą naszego oddziału.

- Byłoby lepiej, gdybyś go puścił na wolność i pozwolił mu być ptakiem drapieżnym - mówi Kuzyn. - To taka 

maskota, co przynosi więcej padliny niż ksiądz.

Lecz Mańkut przykłada dłoń do ucha i daje znak, żeby byli cicho.

- Ta-tata... słyszeliście?

Zaczynają nasłuchiwać. Z głębi doliny słychać strzały. Całe serie ta-pum i kilka wybuchów ręcznych granatów.

Mańkut uderza pięścią w dłoń i z tym swoim nieprzyjemnym chichotem mówi:

- Mamy ich, mamy ich, ja wam mówię, że wykończymy ich wszystkich. Rozwalimy im tu czaszki jednemu po 

drugim.

- Dobra. Ale jeżeli zostaniemy tutaj, to niewiele zdziałamy. Idę zobaczyć - mówi Kuzyn.

- Zaczekaj - mówi Mańkut. - Nie zjadłbyś trochę kasztanów? Dziś rano zebrane. Giglia!



Kuzyn nagłym ruchem podnosi głową.

- Kogo wołasz? - pyta.

- Moją żonę - mówi Mańkut. - Jest tutaj od wczorajszego wieczora. W mieście czarna brygada urządzała na nią 

obławy.

Istotnie na progu chaty zjawiła się kobieta z utlenionymi włosami, młoda jeszcze, choć już trochę przekwitła. 

„Kto by przypuszczał, że Mańkut może mieć żonę tak młodą i o tak delikatnym wyglądzie” - myśli Pin.

Kuzyn zmarszczył brwi i gładzi sobie wąsy.

- Cześć, Kuzynie! - mówi kobieta. - Przyszłam tu do was w góry! - i zbliża się z rękami w kieszeniach; ma na 

sobie długie spodnie i męską koszulę.

Kuzyn zerka na Pina. Pin zrozumiał: nawet tu, w górach, nie można się uwolnić od tych przeklętych bab; jak 

się  zacznie sprowadzać kobiety,  to się  może źle  skończyć.  I  dumny jest,  że pomiędzy nim i  Kuzynem istnieją 

sekrety, co do których mogą się porozumiewać oczyma, sekrety dotyczące kobiet.

- Przyniosłaś piękną pogodę - mówi oschłe Kuzyn unikając jej spojrzenia i wskazując na dolinę, i skąd nadal 

dochodzą odgłosy strzałów.

- A jakaż pogoda może być lepsza od dzisiejszej? - pyta Mańkut. - Słyszysz, jak gra cekaem, słyszysz, jak 

hałasuje miotacz ognia? Giglia, daj mu miskę kasztanów, bo chce schodzić.

Giglia patrzy na Kuzyna z dziwnym uśmiechem. Pin zauważył, że oczy ma zielone i że porusza szyją jak kot 

grzbietem.

- Nie mam czasu - mówi Kuzyn. - Muszę już iść. Przygotujcie jedzenie. Trzymaj się, Pin.

I oddala się z tym swoim zrolowanym, przewieszonym przez ramię płaszczem i jak zwykle z automatem w 

garści.

Pin chciałby dogonić Kuzyna, iść z nim i teraz razem, ale jest strasznie połamany po tylu przeżyciach, strzały 

zaś dochodzące z głębi doliny wzbudzają w nim niejasne uczucie strachu. Zresztą przyjemnie będzie tu zostać z tym 

dwojgiem ludzi. Pin chciałby, żeby to był karzełek i jego żona, którzy żyją samotnie w domku wśród lasu, i żeby on 

był ich przybranym synem, i żeby mógł rozmawiać z wróżkami. Lecz człowieczek w marynarskiej kurtce ma wygląd 

złośliwy i złowróżbny, podobnie jak smutny i zły sokół, którego nosi na ramieniu; a na ustach żony człowieczka 

pojawiają się ukradkowe uśmiechy, których mąż nawet nie spostrzega, i Pin chciałby mu powiedzieć: „Cholerny 

świat, uważaj, Mańkut, na twoim miejscu nie ufałbym zbytnio tej kobiecie.”

-  Kim jesteś,  dziecko?  -  mówi Giglia  przesuwając  dłonią po jego  zjeżonej  czuprynie,  pomimo że Pin się 

wzdraga, gdyż nigdy nie znosił kobiecych pieszczot. Poza tym nie lubi, jak nazywają go dzieckiem.

- Jestem twoim synem: czyżbyś nie spostrzegła, że tej nocy kogoś urodziłaś?

- Świetna odpowiedź! Świetna odpowiedź! - kracze Mańkut ostrząc noże jeden o drugi i drażniąc sokoła, który 

wpada w szał. - Partyzanta nie powinno się nigdy pytać, kim jest. Jestem synem proletariatu, odpowiedz jej, moją 

ojczyzną jest Międzynarodówka, moją siostrą jest rewolucja.

Pin patrzy na niego z ukosa, mrugając porozumiewawczo okiem.

- Co? Ty też znasz moją siostrę?

- Nie słuchaj go - mówi Giglia. - Tą swoją wieczną rewolucją zanudza cały oddział, a nawet komisarze nie 



przyznają mu racji: trockista, oto, co o nim mówią, trockista!

Trockista - znowu nieznane słowo!

- Co to znaczy? - pyta.

- Sama nie bardzo wiem, co to znaczy - mówi Giglia. - Na pewno jakieś słowo, które do niego pasuje: trockista!

- Głupia! - krzyczy Mańkut. - Ja nie jestem trockistą! Jeżeli tu przyszłaś, żeby mnie denerwować, to wracaj 

zaraz do miasta, do czarnej brygady, niech cię złapią!

- Wstrętny egoista! - mówi Giglia. - Z twojej winy...

- Cicho! - woła Mańkut. - Pozwól mi posłuchać: dlaczego cekaem przestał grać?

Rzeczywiście, cekaem, który do tej pory siekł gęsto, nagle zamilkł.

Mańkut z niepokojem spogląda na żonę.

- Co się stało? Zabrakło amunicji?

- Albo zabili celowniczego... - mówi z obawą Giglia.

Przez chwilę oboje nasłuchują, potem spoglądają na siebie, a na ich twarze powraca gniew.

 - A więc? - pyta Mańkut.

- Mówiłam - krzyczy znowu Giglia -  że przez ciebie całe miesiące żyłam z sercem w gardle ze strachu,  i 

jeszcze masz mi za złe, że się tu schroniłam?

- Suka! - wrzeszczy Mańkut. - Suka! Jeśli ja poszedłem w góry, to dlatego... Uwaga! Znowu zaczyna!

Cekaem podejmuje ogień, słychać krótkie, przerywane serie.

- Nieźle - mówi Giglia.

-  ...  to  dlatego  -  krzyczy  Mańkut  -  że  nie  mogłem  z  tobą  wytrzymać  w  domu,  z  tym  wszystkimi,  co 

wyprawiałaś!

- Ach tak? Ale jak skończy się ta wojna i znów wyruszą okręty, a ja będę cię widywała nie więcej niż dwa lub 

trzy razy do roku?... Słuchaj, co to za strzały?

Mańkut zatroskany nasłuchuje.

- Chyba moździerz...

- Nasz czy ich?

- Daj mi posłuchać: to wystrzał z tamtej strony... To oni!

- Z tej: bardziej z doliny, to nasi...

- Ty zawsze, żeby mi tylko zaprzeczyć. Przeklęty dzień, w którym cię poznałem! Tak, to rzeczywiście nasi... 

nieźle, Giglia, nieźle...

- Powiedziałam ci, że jesteś trockistą, widzisz, że jesteś trockistą!

Pin  bawi  się  znakomicie,  nareszcie  czuje  się  jak  u  siebie.  Na  jego  ulicy  bywały  kłótnie  pomiędzy 

małżeństwami, które trwały nieraz całe dnie, i Pin spędzał długie godziny podsłuchując pod oknami, zupełnie jak 

przy radio, nie przepuszczając ani jednego słowa. Niekiedy wtrącał się w te spory jakimś żartem, który wykrzykiwał, 

ile miał tchu w płucach, tak że kłócący się przerywali czasami swój spór i wychylali się oboje z tego samego okna, 

obrzucając Pina wyzwiskami.

Tutaj wszystko odbywa się o wiele piękniej: wśród lasu, przy akompaniamencie strzałów i z wżyciem nowych, 



soczystych słów.

Teraz jest zupełnie cicho. Wydaje się, że bitwa w głębi doliny wygasła. Małżonkowie patrzą na siebie wrogo, 

nie mogąc już wydobyć głosu z gardła.

- Cholerny świat, nie macie chyba zamiaru kończyć tak prędko? - mówi Pin. - Czy straciliście wątek?

Oboje spoglądają ma Pina, potem jedno patrzy na drugie, żeby widzieć, czy któreś z nich się nie odezwie, i 

żeby mu wówczas natychmiast zaprzeczyć.

- Śpiewają! - wykrzykuje Pin. Rzeczywiście z głębi, doliny dochodzi echo niewyraźnej pieśni.

- Śpiewają po niemiecku... - mruczy kucharz.

- Głupiś! - krzyczy kobieta. - Nie słyszysz, że to Bandiera rossa ?

- Bandiera rossa? - Mały człowieczek skacze z uciechy do góry, klaszcząc w dłonie, a sokół odważa się na lot 

na swych podciętych skrzy-

dłach ponad jego głową. - Tak, to Bandiera rossa!

Zbiega w dół poprzez urwiska, śpiewając Bandiera rossa la trionfera... i dopada aż na skraj drogi, gdzie znów 

nadstawia ucha.

- Tak. To Bandiera rossa!

Wraca skacząc z okrzykiem radości,  z  sokołem, który przywiązany na łańcuszku, szybuje niczym północny 

wicher. Całuje żonę, daje szturchańca Pinowi i wszyscy troje, trzymając się za ręce, śpiewają:  Bandiera rossa la  

trionfera.

- Widzisz - mówi Mańkut do Pina - nie wierzyłeś chyba, że kłóciliśmy się naprawdę, to były tylko żarty.

- Oczywiście - mówi Giglia. - Mój mąż jest trochę głupi, ale jest najlepszym mężem na świecie.

To mówiąc odchyla kaptur z króliczej skórki i całuje go w łysinę. Pin nie wie, jak jest naprawdę: dorośli są 

zawsze niezrozumiali i ciągle kłamią; w każdym razie i tak bawił się doskonale.

- Prędzej, obierać kartofle? - woła Mańkut. - Za dwie godziny wrócą i nie będzie jeszcze nic gotowe!

Wysypują kartofle z worka, siadają obok, obierają je, a potem wrzucają do kotła. Kartofle są zimne i marzną od 

nich palce;  mimo to przyjemnie jest obierać kartofle razem z tym dziwnym typem, przypominającym gnoma, o 

którym nie wiadomo, czy jest dobry, czy zły, i z jego bardziej jeszcze niezrozumiałą żoną. Giglia zamiast obierać 

kartofle zaczyna się czesać. Denerwuje to Pina, który nie lubi pracować, gdy w pobliżu ktoś próżnuje,. ale Mańkut 

dalej  spokojnie skrobie kartofle  - być  może przyzwyczaił się do tego,  bo w stosunkach pomiędzy nimi jest tak 

zawsze.

- Co będzie dzisiaj do jedzenia? - pyta Fin.

- Koźlina z kartoflami - odpowiada Mańkut. - Lubisz koźlinę z kartoflami?

Pin wie tylko, że jest głodny, więc mówi, że tak.

- Ty, Mańkut, potrafisz dobrze gotować? - pyta.

- Też pytanie! - mówi Mańkut. - Przecież to mój zawód. Dwadzieścia lat spędziłem na statkach jako kucharz. 

Na statkach wszelkiego rodzaju i wszelkich narodowości.

- Na statkach pirackich także? - pyta Pin.

- Na statkach pirackich także.



- Na statkach chińskich także?

- Na statkach chińskich także.

- Znasz chiński?

- Znam wszystkie języki. I potrafię gotować na wszelkie sposoby używane we wszystkich częściach świata: 

znam kuchnię chińską, kuchnię meksykańską, kuchnię turecką...

- Jak zrobisz dzisiaj koźlinę z kartoflami?

- Po eskimosku. Lubisz po eskimosku?

- Cholerny świat, Mańkut, po eskimosku! Gdy przybywają pierwsi ludzie, woda już się gotuje.

Pin zawsze pragnął zobaczyć partyzantów.

Stoi teraz z otwartymi ustami na środku polany, przed chatą, i nie może skupić całej uwagi ma jednym, bo 

zaraz nadchodzi dalszych dwóch czy trzech, każdy inny, a wszyscy objuczeni bronią i pasmami nabojów.

Można ich równie dobrze wziąć za żołnierzy, za kompanię żołnierzy, która zabłądziła podczas jakiejś wojny 

sprzed wielu lat i błąka się wciąż jeszcze po lasach, nie znajdując drogi powrotu, w postrzępionych mundurach, 

podartych butach, z włosami i brodami w nieładzie, z bronią, która służy już tylko do zabijania dzikich zwierząt.

Są zmęczeni i pokryci  warstwą potu zmieszanego z kurzem. Pin spodziewał się, że będą wracać śpiewając, 

tymczasem są cisi i poważni i w milczeniu rzucają się na słomę.

Mańkut stara się święcić zwycięstwo, jak tylko umie, i wali pięścią w dłoń zanosząc się od śmiechu.

- Ale daliśmy im łupnia tym razem! Jakżeśmy to zrobili? Opowiedzcie mi!

Ludzie potrząsają głowami, zagrzebują się w słomie i nic nie mówią. Dlaczego są niezadowoleni? Zupełnie 

jakby wrócili po klęsce.

- A więc nie udało się? Mieliśmy zabitych? - Mańkut krąży od jednego do drugiego i nie daje za wygraną.

Przyszedł  również  Prosty,  dowódca.  Jest  to  człowiek młody,  szczupły,  o  dziwnie'  ruchliwych  nozdrzach  i 

spojrzeniu spoza czarnych rzęs. Krąży dokoła, pokrzykuje na ludzi i ma pretensje, że jedzenie nie jest gotowe.

- Mówcie wreszcie, co się stało? - nalega kucharz. - Nie odnieśliśmy zwycięstwa? Jeżeli mi nie wytłumaczycie, 

nie będę szykował jedzenia.

- Ależ tak, ależ tak, zwyciężyliśmy - mówi Prosty. - Rozbiliśmy dwa samochody, około dwudziestu Niemców 

zabitych, bogata zdobycz.

Mówi niechętnie, jakby to wszystko stało się wbrew jego woli.

- Więc co, czy mieliśmy dużo zabitych? My również?

- Było dwóch rannych z innych oddziałów. My, ma się rozumieć, wszyscy wyszliśmy cało.

Mańkut spogląda na niego: zaczyna jakby coś pojmować.

- Czyż nie wiesz - krzyczy Prosty - że kazano nam zająć pozycje po drugiej stronie doliny, tak że nie mogliśmy 

oddać ani jednego strzału? Trzeba, żeby wreszcie w brygadzie zdecydowali: albo nie mają zaufania do naszego od-

działu i wówczas go rozwiązują, albo uważają nas za partyzantów takich samych jak inni i wysyłają nas na akcje. 

Jeżeli nie, to następnym razem nie zgodzimy się, żeby być tylko ubezpieczeniem. A ja podam się do dymisji. Jestem 

chory.

Spluwa i kieruje się w stronę chaty. Przyszedł również Kuzyn i woła Pina:



- Pin, chcesz zobaczyć przemarsz batalionu? Chodź na dół, na skraj urwiska, skąd widać drogę.

Pin biegnie i wychyla się spoza krzaków. Pod nim ciągnie się droga, którą idą pod górę ludzie.

Lecz są to ludzie inni niż wszyscy ci, których dotychczas widywał: ludzie kolorowi, lśniący, brodaci, uzbrojeni 

aż po zęby. Mają najdziwaczniejsze mundury, kapelusze o szerokich rondach, hełmy, skórzane kurtki, nagie torsy, 

czerwone  szarfy,  mundury  faszystowskie  i  broń  jakąś  całkiem  inną,  zupełnie  nieznaną.  Idą  również  jeńcy, 

przygnębieni i pobladli. Finowi wydaje się, że wszystko to jest nieprawdziwe, że jest to jakaś słoneczna zjawa wśród 

kurzu drogi.

Nagle jednak przechodzi go dreszcz: ta twarz jest mu znajoma, ależ tak, bez wątpienia, to Czerwony Wilk. 

Woła go i w jednej chwili są już obok siebie. Czerwony Wilk dźwiga na ramieniu niemiecką broń i kuleje, bo ma 

spuchniętą kostkę. Jak zawsze ma swoją rosyjską czapkę, lecz tym razem znowu z gwiazdą, czerwoną gwiazdą, 

która ma w środku białe i zielone koncentryczne kółka.

- Brawo - mówi do Pina - przyszedłeś tu sam, jesteś zuch!

- Cholerny świat, Czerwony Wilku - woła Pin - w jaki sposób się tu znalazłeś? Tak na ciebie czekałem!

- Widzisz, kiedy wyszedłem stamtąd, chciałem zajrzeć do miejsca postoju niemieckich samochodów, które jest 

tam w dole. Wlazłem do sąsiedniego ogrodu i z muru zobaczyłem żołnierzy w pełnym rynsztunku, którzy stawali na 

zbiórkę. Powiedziałem sobie: tu się przygotowuje uderzenie na naszych. Jeżeli zaczynają się teraz przygotowywać, 

to znaczy,  że będą chcieli przybyć  w góry o świcie.  Wtedy postanowiłem zrobić całą wyprawę, żeby uprzedzić 

naszych, i udało mi się w porę. Ale sforsowałem sobie kostkę, która mi spuchła wtedy, kiedy upadłem, i teraz kuleję.

- Jesteś nadzwyczajny, Czerwony Wilku, psia kość - mówi Pin - ale świnia to z ciebie też jest, że zostawiłeś 

mnie samego, chociaż dałeś mi słowo honoru.

Czerwony Wilk poprawia sobie na głowie rosyjską czapkę.

- Najważniejszy honor - mówi - to honor sprawy.

Tymczasem przybyli do obozu Prostego. Czerwony Wilk ogląda wszystkich od stóp do głów i na pozdrowienia 

odpowiada ozięble.

- Ale trafiło ci się dobre miejsce - mówi.

- Dlaczego? - pyta Pin z pewnym niepokojem: przywiązał się już do tych ludzi i nie chce, żeby Czerwony Wilk 

go stąd zabierał.

Czerwony Wilk przybliża się i szepce mu na ucho:

- Nie mów tego nikomu, ja wiem o tym... Do oddziału Prostego odsyła się najgorsze łajzy z brygady. Ciebie 

przydzielili prawdopodobnie dlatego, że jesteś dzieckiem. Ale jeżeli chcesz, mogę się postarać, żeby cię przenieśli.

Pinowi jest przykro, że trzymają go tu, bo jest dzieckiem. Ale przecież ci, których zna, to nie łajzy.

- Powiedz mi, Czerwony Wilku, czy Kuzyn jest łajzą?

- Kuzyn to taki człowiek, któremu trzeba pozwolić działać na własną rękę. Chodzi zawsze sam, jest śmiały i 

odważny. Dowódcą jest tutaj Prosty, ale on to odchodzi, to znów wraca i nikt się z nim poważnie nie liczy.

- A Mańkut? Powiedz mi, czy to prawda, że on jest trockistą?

„Może mi teraz wyjaśni, co to znaczy” - myśli Pin.

- On jest ekstremistą, powiedział mi to komisarz brygady. Chyba się z nim nie zgadzasz?



- Nie, nie - odpowiada Pin.

- Towarzyszu Czerwony Wilku - woła Mańkut zbliżając się z sokołem na ramieniu - zrobimy cię komisarzem 

sowietu Starego Miasta!

Czerwony Wilk nawet na niego nie spojrzał.

- Lewicowość, dziecięca choroba komunizmu! - mówi do Pina.



ROZDZIAŁ SZÓSTY

Nisko, pośród lasu, ciągną się łąki całe pokryte łupinami kasztanów i wyschłe moczary pełne zwiędłych liści. 

Wieczorem smugi oparów przenikają pomiędzy drzewa i otulają pnie z czerwonarwymi brodami mchu i niebieskimi 

deseniami porostów. Obozowiska można się domyśleć, pierwej jeszcze zanim się do niego dotrze, dzięki dymowi 

unoszącemu się ponad wierzchołkami drzew i przyciszonemu śpiewowi chóru, który narasta w miarę zagłębiania się 

w las. Stoi tu samotny dom z kamienia, o dwu piętrach: piętro na dole dla bydła, gdzie za podłogę służy ziemia, i 

górne piętro z gałęzi, na którym sypiają pasterze.

Teraz ludzie sypiają na górze i na dole, na posłaniach ze świeżej paproci i siana, a dym z palącego się na dole 

ogniska, nie mając ujścia przez okno, wciska się pod łupki dachu i gryzie ludzi w oczy i gardła powodując kaszel. 

Każdego wieczora wszyscy tłoczą się wokół ogniska, zakrytego, żeby nie widział go nieprzyjaciel, watą się jedni na 

drugich, a Pin pośrodku, oświetlony blaskiem ognia, śpiewa na całe gardło jak dawniej w gospodzie na jego uliczce. 

I ludzie są tacy sami jak ci z gospody: wsparci na łokciach, z twardym spojrzeniem, tylko nie patrzą z rezygnacją w 

fiolet szklanek - w dłoniach ściskają broń i jutro wyjdą strzelać do ludzi, do wroga.

Jest to coś, co różni ich zupełnie od wszystkich innych łudzi: mają wrogów, nowe i nieznane pojęcie dla Pina. 

Na jego uliczce dzień i noc słychać było wrzaski, przekleństwa i kłótnie pomiędzy mężczyznami i kobietami, nie 

było jednak tej gorzkiej żądzy wroga, tego pragnienia, które nie pozwala nocą zmrużyć oka. Pin nie wie jeszcze, co 

to znaczy mieć wrogów. We wszystkich istotach ludzkich widzi coś równie ohydnego jak w robakach, ale zarazem 

coś dobrego i ciepłego, co przyciąga innych.

Tymczasem ci tutaj nie potrafią myśleć o niczym innym, zupełnie jak zakochani, a kiedy wymawiają niektóre 

słowa, drżą im brody, oczy połyskują i palce pieszczą celownik karabinu. Nie proszą, żeby Pin śpiewał miłosne lub 

wesołe piosenki, wolą swoje pieśni, pełne krwi i burzy, albo pieśni o więzieniach i zbrodniach, których nikt inny 

poza  nimi  nie  zna,  lub  wreszcie  piosenki  bardzo  sprośne,  które  trzeba  śpiewać  zachłystując  się  nienawiścią. 

Oczywiście Pin jest pełen podziwu dla tych ludzi, bardziej niż dla wszystkich innych na świecie: znają historie o 

samochodach pełnych zmasakrowanych ludzi, historie o szpiegach, którzy umierają nago w rowach wygrzebanych w 

ziemi.

Nie opodal chaty las rzednieje ustępując miejsca pasmu łąki; powiadają, że leżą tam pogrzebani szpiedzy, i Pin 

boi się trochę przechodzić tamtędy nocą, żeby ręce wyrosłe spośród trawy nie chwyciły go za pięty.

Pin jest już jednym  z  oddziału, jest w zażyłych stosunkach ze wszystkimi i z każdego potrafi tak zakpić, że 

potem aż ścigają go, chcąc połaskotać i dać mu szturchańca.

- Cholerny świat, komendancie - zaczepia Prostego - mówiono mi, że kazałaś już zrobić sobie mundur, żeby, 

jak idziesz do miasta, wkładać go wraz ze wszystkimi odznakami, z ostrogami i z szabla.

Pin żartuje z dowódcami, ale zawsze stara się być z nimi w dobrych stosunkach, żeby pozyskać ich przyjaźń i 

żeby dzięki temu móc niekiedy uchylić się od przypadającej na niego służby lub prac porządkowych.

Prosty, syn wychodźców z Południa, jest szczupłym, młodym człowiekiem, z cierpkim uśmiechem i wiecznie 

opuszczonymi powiekami o długich rzęsach. Z zawodu jest kelnerem; dobre zajęcie: żyje się w pobliżu bogatych i 

pracuje w jednym sezonie, a w drugim odpoczywa. Ale on wolałby przez cały rok leżeć wyciągnięty na słońcu, z 

tymi swoimi nerwowymi rękoma pod głową. Tymczasem jednak, wbrew jego woli, tkwi w mim jakieś szaleństwo, 



które każe mu być  w ciągłym ruchu,  wprawia  jego nozdrza w ustawiczne drgania i  narzuca mu podświadomie 

pragnienie manipulowania bronią.  W dowództwie brygady mają co do niego zastrzeżenia z powodu niezbyt dobrej 

opinii, jaką o nim przysłał komitet, i ponieważ podczas akcji zawsze chce działać ma własną rękę i za bardzo lubi 

komenderować, a za mało świecić własnym przykładem. Jednakże, kiedy chce, potrafi być odważny, a dowódców 

jest  niewielu.  Dlatego  też  powierzono  mu  oddział,  na  który  nie  można  zbytnio  liczyć  i  który  służy  raczej  do 

odizolowania ludzi mogących wywierać zły wpływ na innych. Z tego powodu Prosty obrażony jest na dowództwo i 

działa trochę na własną rękę, a trochę próżnuje. Od czasu do czasu mówi, że jest chory, i spędza całe dnie w chacie, 

wyciągnięty na posłaniu ze świeżych paproci, z rękami pod głową i długimi rzęsami opuszczonymi na przymknięte 

oczy.

Ażeby go zmusić do wypełniania obowiązków, trzeba by komisarza oddziału, który znałby się na rzeczy! Lecz 

komisarza Giacinto wykańczają wszy, którym pozwolił rozmnożyć się do tego stopnia, że nie może już sobie z nimi 

dać rady, tak samo jak nie potrafi zdobyć sobie autorytetu u dowódcy i wśród ludzi z oddziału. Co pewien czas 

wzywają go do dowództwa batalionu lub brygady i każą dokonać krytycznej  oceny sytuacji  oraz przestudiować 

sposoby jej rozwiązania. Jest to jednak daremny trud, gdyż za każdym razem gdy wraca do swego oddziału, drapie 

się od rana do wieczora i udaje, że nie wie, co robi dowódca i co mówią o nim ludzie.

Prosty,  uśmiechając  się  cierpko  i  poruszając  nozdrzami,  pozwala  Pinowi  na  żarty  i  powiada,  że  Pin  jest 

największym zuchem w oddziale, że on sam jest chory i chce się wycofać, a dowództwo mogą powierzyć Pinowi, 

jeśli sprawy będą iść nadal tak kulawo. Wówczas wszyscy próbują nabierać Pina i zapytują go, kiedy zarządzi jakąś 

akcję i czy zdobyłby się na to, żeby wycelować do Niemca i wystrzelić. Pin złości się, gdy słyszy takie słowa, gdyż 

w gruncie rzeczy bałby się znaleźć w ogniu bitwy i być może nie miałby odwagi strzelić do człowieka. Lecz kiedy 

znajduje się pośród towarzyszy, pragnie uwierzyć w to, że jest jednym z nich, i wówczas zaczyna opowiadać, co 

zrobi, jak wezmą go ze sobą na bitwę, i udaje, że w rękach ma karabin maszynowy, trzymając dłonie blisko siebie, 

na wprost oczu, tak jakby strzelał.

Podnieca się wtedy, myśli o faszystach, o tym, jak go bili, o niebieskawych i pozbawionych zarostu twarzach 

tych  ze  śledztwa;  ta-tatata  -  oto  wszyscy  już  zabici  i  krwawiącymi  dziąsłami  gryzą  dywan,  pod  biurkiem 

niemieckiego oficera. Tak więc i w nim rodzi się ostra i nieugięta żądza zabijania, chęć zabicia ukrytego w kurniku 

żołnierza,  mimo  że  jest  głupi,  a  nawet  właśnie  dlatego,  że  jest  głupi;  zabicia  również  smutnego  strażnika 

więziennego właśnie dlatego, że jest smutny i że na twarzy ma blizny od brzytwy. Jest to żądza tak stara jak tkwiące 

w nim pragnienie miłości, ma smak nieprzyjemny i podniecający jak dym i wino; żądza, która z niezrozumiałych 

powodów ogarnia wszystkich mężczyzn i której zaspokojenie musi z sobą nieść zagadkowe i tajemnicze rozkosze.

- Gdybym był takim chłopcem jak ty - mówi Długi Zena, zwany Drewnianą Czapką - nie zastanawiałbym się 

wiele, tylko zszedłbym do miasta, zastrzeliłbym oficera, a potem uciekłbym tu z powrotem. Ty jesteś dzieciak, nikt 

nie zwróciłby na ciebie uwagi i mógłbyś podejść im aż pod sam nos. I uciekać też byłoby ci łatwiej.

Pin skręca się ze złości; wie, że mówią mu to wszystko tylko po to, żeby go nabrać, a potem i tak nie dadzą mu 

broni i nie pozwolą oddalić się od oddziału.

- Wyślijcie mnie - mówi - a zobaczycie, że pójdę.

- Dobrze, idź jutro - odpowiadają.



- O co się założymy, że któregoś dnia pójdę do miasta i zakatrupię niemieckiego oficera? - pyta Pin.

- Idź - odpowiadają. - Dasz mu broń, Prosty?

- Pin jest pomocnikiem kucharza - mówi Prosty - jego broń to nóż do obierania kartofli i warząchew.

- Po diabła mi cała wasza broń! Cholerny świat, mam niemiecki marynarski pistolet, jakiego nikt z was nie ma!

- Do licha - mówią - a gdzie go trzymasz: w domu? Marynarski pistolet to musi być taki, co strzela wodą!

Pin przygryza wargi; przyjdzie taki dzień, że odkopie swój pistolet i dokona cudownych rzeczy, rzeczy, które 

zadziwią wszystkich.

- O co się założymy, że mam pistolet P38 ukryty w takim miejscu, którego nikt poza mną nie zna?

- Co z ciebie za partyzant, jeżeli trzymasz broń w ukryciu? Powiedz nam, jakie to miejsce, a pójdziemy go 

przynieść.

- Nie. To takie miejsce, które znam tylko ja i nikomu nie mogę o mim powiedzieć.

- Dlaczego?

- Bo pająki robią tam gniazda.

- Ale co ty bredzisz! Odkąd to pająki robią gniazda? To przecież nie są jaskółki.

- Jeżeli mi nie wierzycie, dajcie mi waszą broń.

- Myśmy sobie broń zorganizowali. Skonfis-ko-wa-li-śmy ją.

- Ja swoją też skonfiskowałem. W pokoju mojej siostry, podczas kiedy ten...

Ludzie śmieją się, nie rozumieją nic z tych rzeczy. Pin chciałby sobie odejść i prowadzić partyzantkę zupełnie 

sam ze swoim pistoletem.

- O co się założymy, że ja znajdę ten twój P38?

Pytanie to zadał Skóra, szczupły chłopak, wiecznie zaziębiony,  z  ledwie zarysowanym puszkiem wąsów nad 

spieczonymi wargami. W tej chwili starannie czyści szmatką zamek karabinu.

- Mogę się założyć nawet z twoją rodzoną ciotką, że nie znasz miejsca, gdzie pająki robią gniazda - mówi Pin.

Skóra przestaje trzeć szmatką.

-  Ty  gówniarzu,  ja  znam  każdy  najdrobniejszy  zakątek  fosy,  nawet  sobie  nie  wyobrażasz,  z  iloma 

dziewczynami spałem na tamtych zboczach.

Skóra  ma  dwie  namiętności,  które  go  pochłaniają:  broń  i  kobiety.  Zyskał  sobie  prawdziwy  podziw Pina 

rozprawiając  ze znawstwem o wszystkich  prostytutkach  z miasta  i  wydając  opinię o  jego  siostrze,  Czarnej,  co 

pozwalało przypuszczać, że zna dobrze również i ją. Pin żywi uczucie sympatii pomieszanej ze wstrętem dla tego 

szczupłego  i  wiecznie  zaziębionego  chłopca,  który  zawsze  opowiada  historie  o  dziewczętach  uwodzonych 

podstępnie, gdzieś ma łąkach, lub o nowych i skomplikowanych rodzajach broni, w jaką wyposażona jest czarna 

brygada. Skóra jest młody, lecz objechał już całe Włochy z obozami awangardzistów, zawsze miał do czynienia z 

bronią i zwiedził domy publiczne we wszystkich miastach, mimo że nie był jeszcze pełnoletnim.

- Nikt nie wie, gdzie są gniazda pająków - mówi Pin.

Skóra śmieje się ukazując dziąsła.

- Ja wiem - mówi. - Idę teraz do miasta zabrać karabin z domu pewnego faszysty, to poszukam również i twego 

pistoletu.



Skóra od czasu do czasu wyrusza do miasta powraca obładowany bronią. Zawsze zdoła się wywiedzieć, gdzie 

jest ukryta lub kto trzyma ją w domu, i za każdym razem udaje mu się ją zabrać i powiększyć w ten sposób swe 

uzbrojenie. Pin nie wie, czy Skóra mówi prawdę: może Skóra jest tym poszukiwanym wielkim przyjacielem, który 

wszystko wie o kobietach i o pistoletach, a także o pajęczych gniazdach? A jednak Skóra napawa go lękiem z tymi 

swymi czerwonawymi, wiecznie przeziębionymi oczkami.

- A jeżeli znajdziesz, przyniesiesz mi go? - pyta Pin.

Skóra w złośliwym uśmiechu odsłania całe dziąsła.

- Jeżeli znajdę, zatrzymam go sobie. Trudno jest odebrać broń Skórze. Co dzień

nieomal są o to w oddziale awantury, bowiem Skóra nie jest dobrym kolegą i uważa, że przysługuje mu prawo 

własności  do  całego  arsenału,  w jaki  się  zaopatrzył.  Zanim jeszcze zgłosił  się  do oddziału,  wstąpił  do czarnej 

brygady  po  to,  żeby  mieć  karabin,  i  krążył  po  mieście,  po  godzinie  policyjnej,  strzelając  do  kotów.  Później 

zdezerterował ograbiwszy pół zbrojowni i od tego czasu odbywa stałe kursy do miasta, wytrapiając najdziwniejsze 

rodzaje  broni  automatycznej,  granaty  ręczne  i  pistolety.  Czarna  brygada  jest  częstym  tematem  jego  rozmów. 

Odmalowuje ją w barwach diabolicznych, lecz nie pozbawionych uroku: „W czarnej brygadzie robią to... mówią 

tamto...”

- Prosty, więc ja, ma się rozumieć, idę - mówi Skóra zwilżając sobie delikatnie wargi językiem i pociągając 

nosem.

Nie powinno się pozwalać ludziom chodzić, gdzie im się podoba, lecz wyprawy Skóry udają się zawsze, nigdy 

nie wraca z próżnymi rękoma.

- Pozwalam ci iść na dwa dni - mówi Prosty - nie więcej, rozumiesz? I nie rób głupstw, żeby cię nie złapali.

Skóra znów zwilża sobie wargi.

- Wezmę ze sobą nowego stena.

- Nie - mówi Prosty - masz starego stena. Ten nowy będzie nam potrzebny.

Zaczyna się zwykła historia.

- Nowy sten jest mój - mówi Skóra -ja go przyniosłem i wezmę go, kiedy mi się spodoba.

Gdy tylko Skóra zaczyna się kłócić, oczy mu czerwienieją jeszcze bardziej, jakby od płaczu, a głos staje się 

nosowy. Prosty, przeciwnie, jest chłodny, nieustępliwy i tylko, zanim otworzy usta, drgają mu nozdrza.

- Więc nie pójdziesz wcale - mówi. Skóra zaczyna narzekać wychwalając wszystkie swoje zasługi i oświadcza, 

że w takim razie porzuca oddział na zawsze i zabiera ze sobą całą swoją broń. Suchy cios Prostego ląduje na jego 

policzku.

- Zrobisz, co ci każę, zrozumiano?

Towarzysze spoglądają z uznaniem. Nie szanują Prostego bardziej niż Skóry, lecz są zadowoleni, że dowódca 

potrafi wzbudzić respekt.

Skóra stoi z czerwonym śladem pięciu palców na pobladłym policzku i pociąga nosem.

- Popamiętasz to - mówi. Odwraca się i wychodzi.

Na zewnątrz jest mgła. Ludzie wzruszają ramionami. Już wiele razy Skóra urządzał podobne sceny, a potem 

zawsze powracał z nowym łupem. Pin biegnie za nim.



- Powiedz, Skóra, mój pistolet, słuchaj no, ten pistolet... - i sam nie wie, o co ma go prosić. Lecz Skóra już 

zniknął, a mgła tłumi wołanie. Pin wraca do pozostałych: mają kawałki słomy we włosach i kwaśne miny.

Ażeby ożywić atmosferę i odegrać się za drwiny, z jakimi się spotkał, Pin zaczyna żartować z każdego, kto jest 

mniej zdolny do obrony i łatwo daje się nabrać. W tej chwili przedmiotem jego kpin są czterej szwagrowie z Ka-

labrii: Książę, Markiz, Hrabia i Baron. Wszyscy czterej są szwagrami, przybyli  ze swych rodzinnych stron, żeby 

poślubić cztery siostry, swoje współrodaczki, które osiedliły się w tych okolicach. Obecnie tworzą grupę działającą 

częściowo ma własną rękę, pod wodzą Księcia, który jest najstarszy i potrafi wzbudzić szacunek.

Książę ma okrągłą, futrzaną czapkę, opuszczoną na jedno ucho, i równo przystrzyżone wąsiki na kwadratowej, 

hardej twarzy. Nosi austriacki pistolet przyczepiony do pasa: wystarczy, że ktoś mu się sprzeciwi, a już wyciąga 

pistolet z kabury, przykłada przeciwnikowi do brzucha, mamrocze jakieś brutalne słowa w tym swoim opętańczym 

języku, pełnym podwójnych i dziwacznych przedrostków.

- Dla mnie klaszcz w dłonie i tańcz! Pin robi do niego grymas.

- Patrzcie, krajan!

A Książę, który nie zna się na żartach, goni za nim z wymierzonym austriackim pistoletem i wrzeszczy:

- Ja ci palnę w łeb! Ja cię nauczę rozumu!

Ale Pin się nie boi, bo wie, że inni są za nim, obronią go, i że bawi ich, kiedy tak drwi z Kalabryjczyków: z  

Markiza z gąbczastą twarzą i z czołem przysłoniętym włosami, z Hrabiego, chudego i melancholijnego jak Mulat, i z 

najmłodszego z nich, Barona, w wielkim, czarnym chłopskim kapeluszu, z zezowatym okiem i medalikiem z Matką 

Boską przyczepianym do dziurki od guzika. Książę był z zawodu rzeźnikiem, trudnił się nielegalnym ubojem, a i 

teraz w oddziale, kiedy trafi się jakieś zwierzę do zarżnięcia, ofiarowuje swoje usługi; tkwi w nim jakiś ponury kult 

krwi. Często czterej szwagrowie wyruszają doliną ku polom obsianym goździkami, gdzie mieszkają cztery siostry, 

ich żony. Toczą tam tajemnicze potyczki z ludźmi z czarnej brygady, urządzają zasadzki i krwawe wendety, jakby 

prowadzili wojnę w swych własnych sprawach, podsycaną starymi rodzinnymi waśniami.

Czasem wieczorem Długi Zena, zwany Drewnianą Czapką, mówi do Pina, żeby był cicho, bo właśnie znalazł 

piękny fragment w książce i chce go głośno przeczytać. Długi Zena, zwany Drewnianą Czapką, spędza całe dnie nie 

wychodząc z chaty, wyciągnięty na sianie, i czyta przy blasku oliwnej lampki grubą książkę z napisem na okładce 

Superszlagier.  Potrafi  zabrać  z  sobą  książkę  nawet  na  akcję  i  czytać,  oparłszy  ją  o  karabin  maszynowy,  w 

oczekiwaniu na Niemców.

Czyta teraz głośno swym monotonnym głosem z genueńskim akcentem, historie o ludziach, którzy giną w 

pełnych tajemnic chińskich dzielnicach. Prosty lubi słuchać,  gdy ktoś czyta,  i  nakazuje wszystkim milczenie. W 

ciągu całego swego życia nigdy nie miał cierpliwości, żeby czytać książki, ale raz, siedząc w więzieniu, spędzał całe 

godziny słuchając, jak pewien stary więzień czytał na głos Hrabiego Monte-Cristo. Podobało mu się to bardzo.

Ale Pin nie rozumie, co to za przyjemność czytać, i nudzi się. Mówi:

- Drewniana Czapko, co powie twoja żona tej nocy?

- Jakiej mocy? - pyta Długi Zena, zwany Drewnianą Czapką, który nie przyzwyczaił się jeszcze do kawałów 

Pina.

- Tej nocy, kiedy pierwszy raz pójdziecie razem do łóżka i ty przez cały czas będziesz dalej czytał książkę.



- Ty świński ryju! - woła do niego Długi Zena.

- Ty wołowa wargo! - odpowiada Pin.

Genueńczyk ma szeroką, bladą twarz z olbrzymimi wargami i mętnymi oczyma pod daszkiem czapeczki ze 

skóry, która wygląda zupełnie jak z drzewa. Długi Zena jest wściekły i podnosi się.

- Dlaczego wołowa warga? Dlaczego mnie nazywasz wołową wargą?

- Wołowa warga! - krzyczy dalej Pin trzymając się poza zasięgiem jego ogromnych rąk. - Wołowa warga!

Pin się nie boi, bo wie, że genueńczyk nigdy nie zdobędzie się na wysiłek aż tak wielki, żeby go ścigać, i że 

zawsze w końcu zostawi go w spokoju, pozwalając mu gadać, co tylko zechce, i wróci do czytania swej książki 

wodząc  grubym  paluchem  po  stronnicy.  Jest  to  najbardziej  leniwy  człowiek,  jaki  się  kiedykolwiek  trafił  w 

oddziałach.  Jest  silny jak  wół,  lecz  w czasie  marszów zawsze  znajduje  jakiś  wykręt,  żeby iść  bez  obciążenia. 

Wszystkie oddziały starały się go pozbyć, aż wreszcie przydzielano go do Prostego.

- To jest okrucieństwo - powiada Długi Zena, zwany Drewnianą Czapką - że ludzie muszą całe życie pracować.

Są jednak kraje w Ameryce, gdzie człowiek bogaci się bez nadmiernego trudu. Długi Zena pojedzie tam, jak 

tylko zaczną kursować statki.

-  Prywatna  inicjatywa,  tajemnicą  wszystkiego  jest  prywatna  inicjatywa  -  mówi  prostując  długie  ramiona, 

wyciągnięty na sianie w rogu izby, i pomagając sobie palcem oraz poruszając wargami zaczyna znów sylabizować 

książkę, która opisuje życie w tych wolnych i szczęśliwych krajach.

Nocą, kiedy wszyscy już śpią na słomie, Długi Zena, zwany Drewnianą Czapką lub Wołową Wargą, zagina róg 

rozpoczętej strony, gasi oliwną lampkę i zasypia z książką pod głową.



ROZDZIAŁ SIÓDMY

Sny partyzantów są krótkie i nie zdarzają się często, są to sny zrodzone  z  nocy głodu, związane ze sprawą 

jedzenia, którego jest zawsze mało i które trzeba dzielić między tylu ludzi; sny o kawałkach chleba, które człowiek 

gryzie,  ale  później  zamyka  je  ktoś  w szufladzie.  Bezdomne psy muszą śnić podobnie  o  obgryzanych  kościach 

zagrzebanych pod ziemią. Tylko wtedy gdy żołądek jest pełny, gdy płonie ognisko i nie łaziło się zbyt -wiele w 

ciągu dnia, może sobie człowiek pozwolić na sny o nagich kobietach i budzi się rano mokry, lecz z uczuciem ulgi i  

radości, jakiej doznaje się z chwilą podniesienia kotwicy.

Wówczas ludzie na sianie zaczynają rozmawiać o kobietach, które były i będą w ich życiu, snują marzenia na 

przyszłość, gdy skończy się wojna, i podają sobie z rąk do rąk pożółkłe fotografie. 

Giglia  śpi  pod  ścianą,  obok  swego  małego  i  łysego  męża.  Rankiem  słucha  nabrzmiałych  żądzą  rozmów 

mężczyzn i czuje, jak powoli zbliżają się ku niej wszystkie spojrzenia, niczym rój żmij pełzających wśród siana. 

Wtedy wstaje i idzie się myć do studni. Mężczyźni zostają w mroku izby i myślą o niej, że w tej chwili rozpina 

koszulę i namydla sobie piersi. Prosty, jak zawsze milczący, wstaje i też idzie się myć. Wszyscy klną Pina, który 

czyta ich myśli i wyśmiewa je.

Pin czuje się wśród nich jak wśród ludzi z gospody, tylko że jest to świat barwniejszy i dzikszy, z tymi nocami 

na sianie i zawszonymi brodami. Oprócz śmiesznej żądzy kobiet, właściwej wszystkim dorosłym, jest w nich coś no-

wego, co pociąga Pina, a zarazem napełnia go lękiem: od czasu do, czasu powracają do chaty z jakimś nieznajomym 

bladym człowiekiem, który rozgląda się dookoła i sprawia wrażenie, jakby nie był w stanie otworzyć szeroko oczu 

ani rozewrzeć szczęk, żeby zapytać o coś, co bardzo mu leży na sercu.

Człowiek idzie z nimi, uległy, ma suche, spowite w mgłę łąki, ciągnące się za lasem, i nikt go tu już więcej nie 

zobaczy; tylko czasami na innych można dostrzec jego kapelusz, kurtkę lub podkute gwoździami buty. Jest w tym 

coś tajemniczego i fascynującego i Pin chciałby niekiedy przyłączyć się do małego oddziałku, który wyrusza na łąki, 

lecz ludzie odpędzają go wśród wymyślali  i Pin powraca do swej zabawy przed chatą,  drażni sokoła wrzosową 

miotłą i jednocześnie myśli o tajemniczych obrzędach, które odbywają się mą wilgotnej od mgły trawie.

Którejś nocy, żeby z niego zażartować, Prosty mówi mu, że w trzecim paśmie łąki jest dla niego niespodzianka.

- Cholerny świat, powiedz mi, co, Prosty! - woła Pin, który umiera z ciekawości, lecz odczuwa, lekką obawę 

przed tymi polanami, szarymi w ciemnościach nocy.

- Idź prosto przez łąkę, to znajdziesz - mówi Prosty i śmieje się ukazując brzydkie zęby.

Więc Pin idzie sam wśród ciemności, ogarnięty strachem, który przenika go do głębi jak wilgoć mgły. Kroczy 

pasmem łąki po zboczu i oto stracił już z oczu blask ognia w drzwiach chaty. Zatrzymał się w porę: jeszcze chwila, 

nastąpiłby na to mogą. Przed sobą widzi wielki, biały kształt rozciągnięty w poprzek pasma łąki: ciało ludzkie, już 

obrzękłe, leżące na wznak w trawie. Pin patrzy jak zaczarowany: widzi czarną rękę, która włazi z ziemi na to ciało, 

wślizguje się po mim, czepia się jak ręka tonącego. To nie jest ręka: to ropucha, jedna z tych ropuch, które krążą 

nocą wśród trawy, a teraz skacze na brzuch zmarłego. Pin ze zjeżonymi włosami i z sercem w gardle ucieka daleko 

przez łąki.

Pewnego dnia powraca do oddziału Książę. Był wraz ze swymi trzema szwagrami na jednej z ich tajemniczych 



wypraw. Książę ma na szyi czarny wełniany szalik i trzyma w ręku futrzaną czapkę.

- Koledzy - mówi. - Zabito mojego szwagra Markiza.

Ludzie wychodzą z chaty i widzą, jak zbliżają się Hrabia i Baron, również z czarnymi wełnianymi szalikami 

dookoła szyi, dźwigając na noszach, sporządzonych z tyczek z winnicy i z oliwnych gałęzi, swego szwagra Markiza. 

Zabili go na polu goździków ludzie z czarnej brygady.

Szwagrowie umieszczają nosze przed chatą i stają obok z odkrytymi i pochylonymi głowami. W pewnej chwili 

dostrzegają dwóch jeńców. Są to faszyści  wzięci  w akcji  poprzedniego dnia,  którzy siedzą nie opodal obierając 

kartofle, boso, rozczochrani, w postrzępionych mundurach, i po raz setny tłumaczą każdemu, kto tylko się do nich 

zbliży, że do zaciągu zostali zmuszeni siłą.

Książę każe więźniom wziąć oskard i łopatę i zanieść nosze na łąki, gdzie mają pogrzebać szwagra. Kondukt 

wyrusza  w  następującym  porządku:  dwaj  faszyści  niosą  na  ramionach  nosze  ze  zmarłym,  a  za  nimi  idą  trzej 

szwagrowie;  Książę pośrodku, dwaj pozostali po tokach.  W  lewych dłoniach trzymają czapki, przy piersiach, na 

wysokości serca: Książę okrągłą futrzaną czapkę, Hrabia wełniany kaptur, Baron wielki, czarny chłopski kapelusz; w 

prawej ręce każdy trzyma wymierzony pistolet. Z tyłu, w pewnej odległości, kroczą w milczeniu wszyscy inni.

W  pewnej  chwili  Książę  zaczyna  odmawiać  modlitwy  za  zmarłych.  W  jego  ustach  łacińskie  wersety  są 

przepełnione  gniewem  i  brzmią  jak  przekleństwa,  a  dwaj  szwagrowie  wtórują  mu,  krocząc  cały  czas  z 

wymierzonymi pistoletami i z czapkami przy piersi.  W ten sposób żałobny kondukt posuwa się powoli przez łąki. 

Książę wydaje faszystom krótkie rozkazy, żeby szli wolno, żeby równo trzymali nosze, żeby skręcali wtedy, kiedy 

trzeba skręcić; później każe im zatrzymać się i kopać grób.

Ludzie również zatrzymują się w pewnej odległości i patrzą. Tuż. obok noszy i dwóch faszystów, którzy kopią, 

stoją trzej szwagrowie z odkrytymi głowami, z czarnymi wełnianymi szalikami i wymierzonymi pistoletami i odma-

wiają łacińskie modlitwy. Faszyści pracują w pośpiechu, wykopali już głęboki rów i spoglądają na braci.

- Jeszcze - mówi Książę.

- Głębszy? - pytają jeńcy.

- Nie - odpowiada Książę - szerszy. Faszyści kopią dalej, wyrzucając ma górę ziemię. Robią rów dwa, trzy razy 

szerszy.

- Dosyć - mówi Książę.

Faszyści układają zwłoki Markiza po środku rowu; następnie wychodzą, żeby zasypać grób.

- Na dół - mówi Książę. - Przysypcie go ziemią zostając w dole.

Faszyści  sypią  pełne  łopaty ziemi  tylko  ma  zmarłego  i  pozostają  w dwóch oddzielnych  rowach,;  po  obu 

stronach pogrzebanych zwłok. Co pewien czas odwracają się, żeby zobaczyć, czy Książę pozwoli im wyjść, lecz 

Książę chce, żeby dalej sypali ziemię na zmarłego szwagra, choć tworzy ona już wysoką mogiłę mad jego ciałem.

Później  otula  wszystko  mgła  i  ludzie  pozostawiają  szwagrów  z  odkrytymi  głowami  i  wycelowanymi 

pistoletami i odchodzą; mgła gęsta, która zamazuje postacie i tłumi odgłosy.

Wiadomość o pogrzebie Kalabryjczyka dotarła do dowództwa brygady i spotkała się tam z naganą, a komisarz 

Giacinto znów został wezwany do raportu. Tymczasem jednak ludzie zebrani w izbie wyładowują jakąś szaleńczą 

potrzebę wesołości słuchając żartów Pina, który oszczędza tego wieczora pogrążonych w żałobie szwagrów, a za to 



uwziął się na Długiego Zenę, zwanego Drewnianą Czapką.

Giglia klęczy koło ognia, podając drobne kawałki drzewa mężowi, który pilnuje, żeby nie wygasł  płomień. 

Jednocześnie przysłuchuje się rozmowom, śmieje się i wodzi dokoła swymi zielonymi oczyma. Od czasu do czasu 

oczy jej spotykają się z przysłoniętymi cieniem rzęs oczyma Prostego, a wówczas również i on śmieje się tym swoim 

złym i chorobliwym uśmiechem i trwają tak ze skrzyżowanymi spojrzeniami, dopóki ona nie spuści oczu i nie stanie 

się znów poważna.

- Pin, przestań - mówi Giglia - zaśpiewaj nam lepiej: Kto stuka do mych drzwi...

Pin zostawia w spokoju genueńczyka i zaczyna przekomarzać się z Giglią:

- Powiedz mi, Giglia, a ty byś chciała, żeby kto zastukał do twych drzwi, kiedy męża nie ma w domu?

Kucharz podnosi łysą głowę, zaróżowioną z powodu bliskości ognia; uśmiecha się cierpko, jak zawsze kiedy z 

niego drwią.

- Ja bym chciał, żebyś to ty stukał i żeby cię gonił Książę z wielkim nożem, wołając: „Wypruję mu bebechy!”, i 

żebym mógł zamknąć ci drzwi przed nosem!

Lecz  próba zakpienia  z  Księcia  jest  niezręczna  i  nie  chwyta.  Pin robi  kilka  kroków -w stronę  Mańkuta  i 

spogląda na niego a ukosa, śmiejąc się szyderczo:

- Ha, ha, słuchaj no, Mańkut, ale to chyba prawda, że wtedy się nie spostrzegłeś?

Mańkut zdołał już się połapać, na czym polegają kawały Pina, i wie, że nie powinien pytać, o jaki wypadek 

chodzi.

- Ja nie. A ty? - odpowiada, lecz śmieje się cierpko, bowiem wie, że Pin go nie oszczędzi, i widzi, że inni  

zawiśli z ciekawością na wargach Pina, żeby usłyszeć, co też nowego wymyślił.

- Wtedy kiedy po upływie roku od twego wyjazdu na morze twoja żona urodziła syna, zaniosła go do przytułku, 

a ty wróciłeś i nie domyśliłeś się niczego.

Ludzie,  którzy do tej chwili z ciekawości  aż wstrzymali  oddech, wybuchają głośnym śmiechem i szydzą z 

kucharza:

- No, Mańkut, a to piękna historia! Nigdy nam o tym nie opowiadałeś!

Mańkut śmieje się również, kwaśny jak zielona cytryna.

- Czy wiesz  o  tym stąd -  mówi -  że spotkałeś  się z tym synem,  kiedy byłeś  w przytułku  dla bękartów,  i 

opowiedział ci wszystko?

-  Przestańcie  -  mówi  Giglia  -  czy  nie  możesz  wytrzymać  bez  tych  złośliwości,  Pin?  Zaśpiewaj  lepiej  tę 

piosenkę, jest taka ładna!

- Jak będę chciał - mówi Pin. - Ja na rozkaz nie pracuję.

Prosty wstaje powoli i przeciąga się.

- No, Pin, zaśpiewaj tę piosenkę, o którą ona prosiła, albo idź na wartę.

Pin odgarnia sobie kosmyk włosów znad oczu, żeby spojrzeć na Prostego.

 - Aha, miejmy nadzieję, że nie przyjdą Niemcy, dowódca jest dzisiaj w sentymentalnym nastroju.

I  robi  gest,  jakby  się  chciał  zasłonić  przed  spodziewanym  ciosem,  lecz  Prosty  spogląda  na  Giglię  spod 

ocienionych rzęsami powiek, ponad wielką głową kucharza. Pin prostuje się, wypina pierś do przodu, zadziera w 



górę podbródek i zaczyna:

Któż to do drzwi mych puka, czyjaż to szczęka zbroja? 

Któż to do drzwi mych puka, czyjaż to szczęka zbroja?

Jest to tajemnicza i posępna pieśń, której nauczył się od pewnej staruszki ze swojej ulicy; być może śpiewali ją 

niegdyś na jarmarkach wędrowni śpiewacy.

Ja jestem wodzem czarnych, a to drużyna moja! 

Ja jestem wodzem czarnych, a to drużyna moja!

- Drzewo - mówi Mańkut i wyciąga rękę ku Giglii. Giglia chce mu podać wiązkę suchych wrzosów, którą 

jednak chwyta Prosty sięgając ręką ponad głową kucharza. Pin śpiewa:

Powiedz mi, o Godeo, gdzie syn twój, powiedz, proszę! 

Powiedz mi, o Godeo, gdzie syn twój, powiedz, proszę!

Mańkut trzyma jeszcze wyciągniętą rękę, a Prosty dokłada już wrzos do ognia. Potem Giglia podaje nad głową 

męża wiązkę chrustu i dłoń jej spotyka się z dłonią Prostego. Pin czujnie śledzi te zabiegi i (śpiewa dalej:

Mój syn już nie powróci, mój syn na wojnę poszedł. 

Mój syn już nie powróci, mój syn na wojnę poszedł.

Prosty ujął  dłoń Giglii,  a  drugą ręką  wziął  gałązki  i  wrzucił  je do ognia.  Teraz  puścił  dłoń Giglii  i  oboje 

spoglądają na siebie.

Chlebem, który spożywa, udławić tam się może, 

Chlebem, który spożywa, udławić tam się może.

Pin śledzi każdy ich ruch z żarem w oczach d z każdym dwuwierszem podwaja zapał, wkładając w pieśń całą 

duszę.

Ta woda, którą pije, zatopi go jak morze. 

Ta woda, którą pije, zatopi go jak morze.

Teraz Prosty wymija kucharza i jest tuż obok Giglii. Głos dudni w piersiach Pina, jakby je chciał rozerwać:

Ziemia, po której stąpa, rozstąpić się gotowa. 

Ziemia, po której stąpa, rozstąpić się gotowa.

Prosty  przykucnął  obok  Giglii:  ona  podaje  mu  drzewo,  a  on  dokłada  je  do  ognia.  Ludzie  są  całkowicie 

pochłonięci pieśnią, która zbliża się do swego najbardziej dramatycznego momentu.

Jam syn twój, o Godeo, dziwią mnie twoje słowa! 

Jam syn twój, o Godeo, dziwią mnie twoje słowa!

Płomień jest już zbyt wysoki. Należałoby raczej ująć drzewa z ognia, a nie ciągle dokładać, jeśli się nie chce, 

żeby na górnym piętrze zajęło się siano. Lecz ci dwoje nadal podają sobie z rąk do rąk suche gałązki.

Przebacz, jeżeli matka o tobie głupio rzecze! 

Przebacz, jeżeli matka o tobie głupio rzecze!

Pin poci się od żaru, duży cały z wysiłku, a ostatni ton wydobywa tak ostry i wysoki, że aż w ciemnościach pod 

dachem daje się słyszeć łopotanie skrzydeł i ochrypły głos: to obudził się sokół Babeuf.

Obciął matczyną głowę wyjętym z pochwy mieczem. 



Obciął matczyną głowę wyjętym z pochwy mieczem.

Mańkut trzyma teraz dłonie na kolanach. Słyszy, że sokół się obudził, więc wstaje, żeby mu dać jeść.

Odbita od podłogi, za drzwi się toczy głowa. 

Odbita od podłogi, za drzwi się toczy głowa.

Kucharz  ma zawsze przy sobie woreczek,  w którym trzyma wnętrzności  zabitej  zwierzyny.  Posadził  teraz 

sokoła na dłoni, a drugą ręką podaje mu kawałki czerwonej od krwi nerki.

Kwiat wyrósł w środku izby, o zbrodni przypomina. 

Kwiat wyrósł w środku izby, o zbrodni przypomina.

Pin zaczerpnął oddech przed ostatnim dwuwierszem. Przybliżył się tuż do nich dwojga i krzyczy im niemal w 

same uszy:

O matce, co zginęła ścięta przez swego syna. 

O matce, co zginęła ścięta przez swego syna.

Pin pada na ziemię: jest kompletnie wyczerpany. Zrywa się burza. oklasków, Babeuf bije skrzydłami. W tej 

samej chwili rozlega się krzyk ludzi, którzy śpią na górze:

- Pożar! Pożar!

Ogień trzeszczy i wybucha wielkim płomieniem, ogarniając siano, które pokrywa rusztowanie z gałęzi.

- Ratuj się, kto może!

Ludzie tłoczą się, chwytają broń, buty, koce, potykają się o tych, którzy jeszcze nie zdążyli wstać.

Prosty poderwał się natychmiast na nogi i odzyskał panowanie nad sobą.

-  Wynosić  się  szybko!  Najpierw  zabierać  automaty,  amunicję,  potem  karabiny.  Worki  i  koce  na  końcu. 

Żywność, przedtem jeszcze żywność!

Ludzie, po części już boso i rozebrani, poddali się od razu panice, chwytają, co wpadnie im pod rękę, pchając 

się ku drzwiom. Pin przeciska się pomiędzy nogami, toruje sobie drogę na zewnątrz i biegnie, żeby znaleźć miejsce, 

skąd mógłby oglądać pożar: jest to widok naprawdę wspaniały!

Prosty wyjmuje pistolet.

- Nikt nie odejdzie, zanim się wszystkiego nie uratuje. Wynoście rzeczy na zewnątrz i wracajcie; do każdego, 

kto się będzie oddalał, strzelam!

Płomienie dotykają już ścian, lecz ludzie zdołali opanować panikę i wdzierają się w dym i w ogień, żeby ocalić 

broń i  zapasy.  Prosty również  wchodzi  do środka,  kaszląc  od dymu wydaje  rozkazy,  wraca  na  zewnątrz,  żeby 

przywołać pozostałych i przeszkodzić tym, którzy chcieliby uciekać. Znajduje Mańkuta już w krzakach, z sokołem 

na ramieniu i z całym, swoim bagażem, i potężnym kopniakiem odsyła go z powrotem do chaty po kocioł.

- Biada temu, kto nie wróci po resztę rzeczy! - woła.

Giglia przechodzi obok niego zupełnie spokojna i kieruje się ku pożarowi z tym swoim typowym, dziwnym 

uśmiechem. Szepcze do niej:

- Uciekaj!

Prosty to typ melancholika, ale ma nerw prawdziwego dowódcy. Zdaje sobie teraz sprawę, że pożar wybuchł z 

jego winy, przez jego brak poczucia odpowiedzialności, który doprowadził go do zaniedbania swych obowiązków; 



wie, że z pewnością czekają go poważne przykrości ze strony przełożonych, lecz w tej chwili obudził się w nim 

dowódca: porusza nozdrzami i kieruje opróżnianiem chaty w samym sercu pożaru, opanowując panikę, jaka ogarnęła 

zaskoczonych w chwili odpoczynku ludzi, którzy po to, żeby ocalić lżycie, gotowi byli stracić całe zaopatrzenie.

- Wchodźcie na górę! - krzyczy. - Został tam jeszcze karabin maszynowy i dwa plecaki z amunicją!

- Nie można - odpowiadają mu. - Całe rusztowanie jest w płomieniach!

W pewnej chwili rozlega się okrzyk:

- Załamuje się rusztowanie! Wszyscy na zewnątrz!

Słychać już pierwsze wybuchy: to kilka ręcznych granatów, które pozostały wśród słomy. Prosty rzuca rozkaz:

- Wszyscy na zewnątrz! Trzymać się z daleka od chaty! Przenieść dalej wszystkie rzeczy, zwłaszcza te, które 

mogą eksplodować!

Ze swego punktu obserwacyjnego, na niewielkim wzniesieniu terenu, Pin ogląda pożar: widzi niespodziewane 

wybuchy przypominające sztuczne ognie i słyszy wystrzały, prawdziwe nawały pocisków, które padają w płomienie 

i kolejno eksplodują. Z daleka musi to sprawiać wrażenie bitwy. Wysoko na niebie unoszą się iskry, a wierzchołki 

kasztanów wydają się jakby pozłacane. Jedna z gałęzi  staje się ze złocistej rozżarzona do białości. Pożar,  który 

stopniowo obejmuje drzewa, spali być może cały las.

Prosty robi inwentarz brakujących  rzeczy:  jedna breda,  sześć automatów, dwa karabiny,  następnie granaty, 

naboje i cetnar ryżu. Jego kariera jest skończona: nie będzie już dowódcą, może nawet go rozstrzelają. A jednak nie 

przestaje  poruszać  nozdrzami  i  rozdzielać  ocalałych  rzeczy  pomiędzy  ludzi,  zupełnie  jakby chodziło  o  zwykłą 

zmianę miejsca postoju.

- Dokąd idziemy?

- Powiem wam później. Musimy wyjść z lasu. Ruszamy!

Oddział obładowany bronią i bagażami posuwa się gęsiego przez łąki. Mańkut dźwiga na ramionach kocioł, na 

którym siedzi Babeuf. Pinowi powierzono wszystkie przybory kuchenne. Wśród ludzi krążą paniczne pogłoski:

- Niemcy słyszeli strzały i widzieli pożar, zaraz będziemy ich mieli na karku.

Prosty odwraca się ukazując pobladłą i spokojną twarz.

- Spokój. Ani słowa. Maszerować! Wydaje się, że dowodzi odwrotem, po nieudanym boju.



ROZDZIAŁ ÓSMY

Za  nowe  obozowisko  służy  ciasna  szopa  na  siano,  z  dziurawym  dachem,  przez  który  przecieka  deszcz. 

Rankiem ludzie  spragnieni  słońca  rozpraszają  się  wśród  alpejskich  róż  rosnących  nad  urwiskiem,  kładą  się  na 

oszronionych krzewach i ściągają koszule, żeby szukać wszy.

Pin lubi, kiedy Mańkut posyła go po coś do pobliskich miejsc: aż do źródła, żeby napełnić wiadrami kocioł, lub 

z małą siekierką po drzewo do spalonego lasu, lub nad brzeg potoku, żeby zebrać rzeżuchę, która służy kucharzowi 

do przyprawiania sałaty.  Pin śpiewa i rozgląda się po świecie, patrzy na niebo przeczyste w blasku poranka i na 

górskie motyle o nieznanych barwach, które unoszą się nad łąkami. Mańkut niecierpliwi się za każdym razem, kiedy 

Pin długo nie wraca, gdy tymczasem ogień wygasa i rozgotowuje się ryż, i wymyśla mu we wszystkich językach, 

kiedy przychodzi  z  ustami umazanymi sokiem poziomek i z oczyma jeszcze pełnymi migoczących motyli. Wtedy 

Pin staje się znowu piegowatym chłopcem z Carrugio Lungo i wszczyna wrzaski, które trwają bez końca, gromadząc 

wokół kuchni ludzi rozproszonych wśród alpejskich róż.

Ale krocząc tak rankiem po ścieżkach, Pin zapomina o starych  uliczkach, z których nigdy nie znika uryna 

mułów, o męskim i kobiecym zapachu niezasłanego łóżka jego siostry, o cierpkim smaku dymu, który wydobywa się 

z  otwartego  zamka rewolweru,  o  świście  palących  uderzeń  w czasie  śledztwa.  Pin  dokonał  tu  wielu  nowych  i 

ciekawych odkryć: znalazł żółte i brązowe grzyby, które, cale wilgotne, ledwie wystają spod ziemi, czerwone pająki 

na ogromnych, niedostrzegalnych pajęczynach, małe zajączki, składające się niemal tylko z łap i uszu, które nagle 

pojawiają się na ścieżce i szybko znikają w zygzakowatych skokach.

Wystarczy jednak jakieś jedno nagłe i przelotne wspomnienie, żeby Pina znów ogarnęła pasja przerażającego i 

niezrozumiałego okrucieństwa: z twarzą pełną piegów, rozbieganymi oczyma śledzi parzące się świerszcze, wbija 

sosnowe igiełki w brodawki na grzbiecie małych ropuch lub siusia na mrowiska, patrząc, jak z porowatej  ziemi 

wyłuskują się, wyłaniają i rozpraszają na wszystkie strony setki czerwonych i czarnych mrówek.

Wtedy  Pin  czuje,  że  pociąga  go  znowu  świat  mężczyzn,  niezrozumiałych  mężczyzn  o  nieprzeniknionym 

spojrzeniu i ustach wilgotnych od gniewu. Powraca wówczas do Mańkuta, któryx  nie potrafi śmiać się inaczej, jak 

tylko rechocząc szyderczo i coraz to bardziej cierpko, Mańkuta, który nie wychodzi nigdy na akcje i zostaje zawsze 

przy swoich kotłach, z nieodstępnym sokołem bijącym ze złości podciętymi skrzydłami na jego ramieniu.

Kuzyn jest inny: odnosi się wrażenie, że wciąż narzeka i że tylko on jeden wie, jak uciążliwa jest wojna. A 

jednak ciągle krąży samotnie ze swym automatem i zjawia się w obozie tylko po to, żeby już po kilku godzinach 

wyruszyć znowu, jak zawsze niechętnie, zupełnie jakby go ktoś do tego zmuszał.

Kiedy trzeba kogoś gdzieś posłać, Prosty rozgląda się dookoła i pyta:

- Kto chce iść?

Wtedy Kuzyn kiwa. swoją wielką głową, jakby był ofiarą niesprawiedliwego losu, zarzuca karabin na ramię i 

odchodzi, wzdychając, ze swą łagodną twarzą przypominającą maszkarony z fontann.

Prosty  leży  wyciągnięty  pośród  rododendronów,  z  rękami  pod  głową  i  karabinem  pomiędzy  nogami.  Z 

pewnością  w  dowództwie  brygady  przygotowują  jakieś  kroki  przeciwko  niemu.  Ludzie  mają  zaspane  oczy  i 

nastroszone brody. Prosty nie patrzy w ich stronę, bowiem wyczytuje w ich spojrzeniach niemy wyrzut. A jednak 



słuchają go jeszcze, jakby na podstawie obopólnego porozumienia, żeby nie wprowadzać anarchii. Tym niemniej 

Prosty jest czujny, co pewien czas wstaje i wydaje jakiś rozkaz. Chce, żeby ludzie ani na chwilę nie zapominali, że 

jest ich dowódcą, gdyż byłoby to. równoznaczne z utratą autorytetu.

Pina mało obchodzi, że chata się spaliła. Pożar był cudowny, a nowe obozowisko jest przepięknie położone. Pin 

boi się trochę zbliżać do Prostego. Może Prosty zechce zwalić całą winę za pożar na niego, że otumanił go swoją 

piosenką?

Ale Prosty wola go:

- Chodź, Pin!

Pin zbliża się do leżącego mężczyzny,  lecz nie  ośmiela się  odezwać w swój zwykły sposób. Wie,  że inni 

nienawidzą Prostego i boją się go, więc zbliżenie w takiej chwili wbija Pina w dumę, czuje się trochę jak jego 

wspólnik.

- Potrafisz czyścić pistolet? - pyta Prosty.

- Spróbuję - mówi Pin - rozłóż go, a ja wyczyszczę.

Pin jest dzieckiem, którego wszyscy się trochę boją z powodu tych jego konceptów, ale Prosty czuje, że dzisiaj 

Pin nie poruszy sprawy pożaru ani Giglii, ani innych rzeczy. Dlatego jest jedyną osobą, z którą może obcować.

Rozciąga chusteczkę na ziemi, rzuca na nią części pistoletu, w miarę jak go rozkłada, i uczy Pina jak się to robi. 

To jest cudowna rzecz rozmawiać tak z Prostym przyciszonym głosem, nie dokuczając sobie wzajemnie. Pin może 

teraz porównywać pistolet Prostego ze swoim, tym zakopanym, i wymienia poszczególne części, które są inne i 

ładniejsze w jednym, bądź w drugim. A Prosty nie podaje w wątpliwość, jak to zwykle robi, że Pin ma zakopany 

pistolet. Może to nieprawda, że mu nie wierzyli; mówili tak tylko żeby mu zrobić na złość. W gruncie rzeczy Prosty 

też jest morowym chłopem, jak się z nim tak rozmawia, a kiedy tłumaczy działanie pistoletu, zapala się i obce mu są 

wszelkie złe myśli. Również i pistolety, kiedy się o nich rozprawia w ten sposób, badając ich mechanizm, nie są 

narzędziami służącymi do zabijania, lecz dziwnymi i cudownymi zabawkami.

Inni ludzie, przeciwnie, są szorstcy i obcy, nie zwracają uwagi na Pina, który kręci się dookoła, i nie mają 

ochoty śpiewać. Źle się dzieje, kiedy zniechęcenie przenika jak wilgoć ziemi do szpiku kości i nie ma się zaufania do 

dowódców: myślisz, że jesteś już Otoczony przez Niemców z miotaczami ognia rozmieszczonymi na stoku usianym 

alpejskimi różami, i zdaje ci się, że będziesz musiał uciekać z doliny w dolinę i ginąć jeden po drugim, a wojna nie 

skończy się chyba nigdy. W pewnej chwili ludzie rozpoczynają rozmowy o wojnie i o tym, kiedy się zaczęła i kto jej 

chciał, o tym, kiedy się skończy i czy będzie wtedy lepiej, czy gorzej, niż było przedtem.

Pin nie widzi wielkiej różnicy pomiędzy okresem -wojny i okresem, kiedy jej nie było. Wydaje mu się, że 

odkąd się urodził, zawsze słyszał o wojnie, tylko zaciemnienia i naloty pojawiły się później.

Co pewien czas przelatują nad górami samoloty i można przyglądać się ich brzuchom nie uciekając do piwnic 

jak w mieście.  Potem daje się słyszeć głęboki odgłos bomb zrzucanych daleko, gdzieś nad morzem, i wówczas 

ludzie myślą o swych domach, być może leżących już w gruzach, i powiadają, że wojna nie skończy się nigdy oraz 

że nie można pojąć, kto jej właściwie chciał.

- Ja wiem, kto jej chciał! Ja ich widziałem!

- wykrzykuje Karabinier. - To studenci jej chcieli!



Karabinier jest jeszcze bardziej ciemny niż Książę i jeszcze bardziej leniwy niż Długi Zena. Kiedy jego ojciec, 

chłop,  zrozumiał,  że  niesposób  nauczyć  go  trzymać  w  garści  motykę,  powiedział  mu:  „Zaciągnij  się  do 

karabinierów.” Zaciągnął się więc, nosił czarny mundur z białym pasem i pełnił służbę w mieście i na wsi, nigdy nie 

rozumiejąc tego, co mu kazano robić. Po ósmym września kazano mu aresztować rodziców zbiegłych żołnierzy, aż 

pewnego dnia, gdy się dowiedział, że mają go wywieźć do Niemiec, gdyż mówiono, że jest za królem, uciekł z woj-

ska. Partyzanci z początku chcieli go zabić za tych aresztowanych rodziców, później jednak, gdy zrozumieli, że jest 

tylko ograniczonym biedakiem, przydzielili go do oddziału Prostego, dlatego że żaden inny oddział nie chciał go 

przyjąć.

-  W  1940 byłem w Neapolu i wiem dobrze, jak było! - mówi Karabinier.  - To studenci jej chcieli!  Nieśli. 

sztandary i transparenty, śpiewali o Malcie i o Gibraltarze i wołali, że chcą jadać pięć razy dziennie. 

- Siedź cicho, bo sam byłeś karabinierem - mówią mu - trzymałeś ich stronę i nosiłeś czerwone karteczki!

Książę spluwa ze złością, macając austriacki pistolet.

- Karabinierzy łajdaki, bękarty, świnie! - mówi przez zęby.

W historii  jego  prowincji  były  'długotrwałe  walki  z  karabinierami,  długie  dzieje  karabinierów zabijanych 

kulami u stóp kapliczek drogi krzyżowej.

Karabinier  usiłuje  protestować  wymachując  wielkimi  chłopskimi  rękami  przed  swymi  maleńkimi  oczkami 

ukrytymi pod niskim czołem.

- My, karabinierzy! My, karabinierzy, poszliśmy przeciwko nim! Tak, panowie, my byliśmy przeciwko wojnie, 

której  chcieli  studenci.  Pełniliśmy służbę, żeby utrzymać porządek.  Ale było nas jeden przeciwko dwudziestu i 

dlatego wybuchła wojna!

Mańkut stoi nie opodal i denerwuje się: miesza ryż w kotle i jeśli choć na minutę przestanie mieszać, ryż się 

przypali.  Od czasu do czasu dochodzą do niego  fragmenty rozmowy prowadzonej  przez  innych,  a  on chciałby 

zawsze znajdować się wśród nich, kiedy mówią o polityce, bo przecież nic nie wiedzą i trzeba, żeby on im wszystko 

wytłumaczył. Lecz w tej chwili nie może odejść od kotła i załamuje dłonie podskakując z niecierpliwości.

- Kapitalizm! - pokrzykuje od czasu do czasu. - Burżuazyjni wyzyskiwacze! - jakby chciał podszepnąć te hasła 

ludziom, którzy nie chcą go słuchać.

-  Tak,  panowie,  w  1940  w  Neapolu  -  wyjaśnia  Karabinier  -  była  wielka  bitwa  pomiędzy  studentami  i 

karabinierami. I gdybyśmy my, karabinierzy, dołożyli im wtedy, nie byłoby wojny! Ale studenci chcieli podpalić 

magistrat!

Mussolini był zmuszony wypowiedzieć wojnę!

- Biedny Mussolini! - szydzą pozostali.

- Żeby cię diabli wzięli razem z twoim Mussolinim! - woła Książę.

Od strony kuchni dochodzą okrzyki Mańkuta, który wrzeszczy:

- Mussolini! Imperialistyczna burżuazja!

- Magistrat chcieli podpalić, magistrat! A my. karabinierzy, co mieliśmy robić? A przeciąż, gdyby udało się 

nam ich uspokoić, Mussolini nie urobiłby wojny!

Mańkut,  walcząc pomiędzy obowiązkiem, który go zatrzymuje przy kotle,  i  ochotą,  żeby iść rozprawiać  o 



rewolucji, wrzeszczał tak długo, aż przyciągnął uwagę Długiego Zeny i dał mu znak, żeby się zbliżył. Długi Zena, 

zwany Drewnianą Czapką, przypuszczając,  że chodzi o skosztowanie ryżu, decyduje się na wysiłek powstania z 

miejsca.

-  Imperialistyczna  burżuazja -  mówi do niego  Mańkut  -  powiedz  im,  że to burżuazja zrobiła  wojnę,  żeby 

podzielić się rynkami zbytu!

- Gówno! - odpowiada Zena i odwraca się plecami.

Rozmowy  z  Mańkutem  nudzą  go  zawsze:  nie  rozumie  tego,  co  om  mówi,  nic  nie  wie  o  burżuazji  i  o 

komunizmie, nie pociąga go świat, w którym wszyscy muszą pracować, woli taki, gdzie każdy urządza się na swój 

sposób, pracując w miarę możności jak najmniej.

- Prywatna inicjatywa! - ziewa Długi Zena, zwany Drewnianą Czapką, leżąc na brzuchu wśród alpejskich róż i 

drapiąc się przez dziury w portkach. - Ja tam jestem za prywatną inicjatywą. Żeby każdy mógł swobodnie wzboga-

cać się własną pracą.

Karabinier przedstawia dalej swoją koncepcję historii. Dwie siły starły się w walce: karabinierzy, biedni ludzie, 

którzy chcieli utrzymać porządek, i studenci, z gatunku grubych ryb, adwokatów, doktorów, kawalerów,. komando-

rów, tacy, co mają dochody, o jakich biedny karabinier nawet nie marzy, ale im nawet i to nie wystarcza i wysyłają 

karabinierów na wojnę po to, żeby swoje zyski powiększyć.

- Nic nie rozumiesz - wyrwał się Mańkut, który nie mógł już wytrzymać i zostawił Pina, żeby pilnował kotła. - 

Przyczyną imperializmu jest nadprodukcja!

- Wracaj gotować! - krzyczą do niego. - Uważaj, żeby znowu ryż się nie przypalił!

Lecz  Mańkut  stoi  pośrodku nich,  mały i  zaniedbany,  w tej  swojej  marynarskiej  kurteczce  poplamionej  na 

ramionach łajnem sokoła i wymachuje rękami gadając bez końca:  o imperializmie,  o plutokracji,  o handlarzach 

broni, o rewolucji, która, skoro tylko skończy się wojna, odbędzie się we wszystkich krajach, nawet w Anglii i w 

Ameryce, o zniesieniu granic w Międzynarodówce pod czerwonym sztandarem.

Ludzie leżą wśród rododendronów, z wychudłymi, zarośniętymi po oczy twarzami, z opadającymi na skronie 

włosami; noszą najrozmaitsze ubrania, których kolory zlewają się na ogół w jednolitą brudnoszarą barwę: kurtki 

strażackie, policyjne, niemieckie z odprutymi dystynkcjami. Przywiodły ich tu różne drogi. Jest wśród nich wielu 

dezerterów z faszystowskiej armii, uwolnionych jeńców, wielu młodych jeszcze chłopców pełnych upartego zapału i 

przepojonych jednym instynktownym pragnieniem przeciwstawienia się czemukolwiek.

Wszyscy oni uważają, że Mańkut jest antypatyczny, gdyż wyładowuje swą złość w słowach i w rozważaniach, 

a nie w strzałach; w rozważaniach, które nie zdadzą się na nic, bo mówi im o wrogach, których nie znają, o kapitali-

stach, o finansistach. Przypomina trochę Mussoliniego, który żądał, żeby nienawidzić Anglików i Abisyńczyków, 

ludzi, których się nigdy nie widziało, którzy żyją gdzieś za morzami. Więc partyzanci kpią z kucharza, skaczą mu 

'okrakiem na krzywe, szczupłe ramiona, klepią go po wielkiej łysej czaszce, podczas gdy Babeuf wścieka się i toczy 

dokoła żółtymi oczyma.

Wtrąca się Prosty, który stoi w pewnym oddaleniu, huśtając karabin między kolanami:

- Idź gotować, Mańkut!

Prosty też nie lubi dyskutować. To znaczy, że lubi rozmawiać, ale tylko o broni i o akcjach, o tych nowych 



automatycznych pistoletach, jakich zaczynają używać faszyści i w które dobrze byłoby się zaopatrzyć. Lecz przede 

wszystkim lubi wydawać rozkazy, poukrywać ludzi w zasadzce i nagle wyskoczyć strzelając krótkimi seriami.

 - Przypala się ryż, idź, bo przypala się ryż, czy nie czujesz? - krzyczą ludzie do Mańkuta i wyrzucają go wśród 

kuksańców.

Mańkut wzywa na ratunek komisarza:

- Giacinto, komisarzu, i ty nic nie mówisz? Od czego tu jesteś? Mają rację, kiedy mówią, że to jest oddział 

faszystów! Tu nie można nawet rozmawiać o polityce!

Giacinto wrócił właśnie z dowództwa, lecz nie zdążył jeszcze powiedzieć, czy są jakieś nowiny; skulił się w 

ramionach i oznajmił tylko, że przed wieczorem przyjdzie na inspekcję komisarz brygady. Ludzie, dowiedziawszy 

się  o  tym,  znów porozkładali  się  wśród  krzaków róż  alpejskich.  Przyjdzie  teraz  komisarz  brygady  i  wszystko 

doprowadzi do porządku, więc nie warto się nad niczym zastanawiać. Prosty też uważa, że nie ma po co rozmyślać i 

że komisarz brygady sam zakomunikuje mu, jaki go czeka los, więc również i on, mimo iż dręczą go pewne obawy, 

rozciągnął się wśród rododendronów łamiąc w palcach gałązki krzewów.

W tej chwili Mańkut skarży się przed Giacinto, że nikt w oddziale nie mówi nigdy ludziom, o co walczą i co to 

jest komunizm. Giacinto ma mnóstwo wszy,  które gnieżdżą mu się na głowie przy korzonkach włosów i wśród 

owłosienia podbrzusza. Do każdego włosa przylepione są maleńkie białe jajeczka i Giacinto gestem, który stał się 

już u niego mechaniczny, bez przerwy rozgniata insekty i ich jajeczka pomiędzy paznokciami kciuków, czemu towa-

rzyszy delikatny trzask.

- Chłopcy - zaczyna  pełen rezygnacji,  jakby nie chciał  nikogo urazić,  nawet  Mańkuta - każdy z was wie, 

dlaczego został partyzantem. Ja byłem blacharzem i łaziłem po wsiach, mój głos słychać było  z  daleka i kobiety 

wynosiły dziurawe garnki, 'żeby mi je dać do reperacji. Chodziłem po domach, przekomarzałem się ze służącymi i 

czasami dawano mi jajka, szklankę wina. Siadałem na łące i lutowałem naczynia, a dokoła mnie zawsze gromadziły 

się dzieci, które przyglądały się mojej robocie. Teraz nie mogę już krążyć po wsiach, bo zaaresztowano by mnie, a 

poza  tym  są  naloty,  które  niszczą  wszystko.  Właśnie  dlatego  jesteśmy  partyzantami:  żeby  móc  znowu  być 

blacharzem, żeby było tanie wino i jajka, żeby nie była już aresztowań i alarmów. Poza tym chcemy też komunizmu. 

Komunizm jest wtedy, kiedy nie ma już domów, w których zamykają ci drzwi przed nosem, a ty, żeby spędzić noc, 

musisz włazić do kurników. Komunizm polega na tym, że kiedy wchodzisz do domu i akurat jedzą zupę, dają ci 

zupę, nawet jeżeli jesteś blacharzem; a kiedy na Boże Narodzenie jedzą słodkie ciasto a rodzynkami, dają ci słodkie 

ciasto z rodzynkami. Oto, czym jest komunizm. Na przykład: jesteśmy tu wszyscy pełni wszy, tak że wiercimy się 

nawet przez sen, bo one wszędzie się za nami wloką. A ja poszedłem do dowództwa brygady i zobaczyłem, że mieli 

tam proszek przeciwko insektom. Więc powiedziałem im: „Jesteście dobrymi komunistami, a nie rozsyłacie tego do 

oddziałów.” A oni odpowiedzieli, że przyślą nam proszek przeciwko insektom. Oto, czym jest komunizm.

Ludzie słuchają uważnie i potakują. To są słowa, które wszyscy dobrze rozumieją. I ten, kto właśnie palił, 

oddaje niedopałek towarzyszowi, a ten, który miał iść na wartę, postanawia sobie, że nie będzie oszukiwał, jeśli cho-

dzi o kolejkę, i będzie stał dokładnie tyle, ile się należy, nie domagając się zmiany. Teraz rozmawiają o proszku 

przeciwko owadom, który mają im przysłać: czy zabija również jajka, czy tylko wszy? A może oszałamia je tylko 

chwilowo, tak że po godzinie gryzą jeszcze hardziej niż przedtem?



I nikomu nie przyszłoby nawet na myśl, żeby znów rozprawiać o wojnie, gdyby nie odezwał się Kuzyn:

- Mówcie, co chcecie, ale według mnie wojny chciały kobiety.

Kuzyn jest jeszcze bardziej nudny niż kucharz, kiedy zaczyna gadać swoje o kobietach, ale przynajmniej nie 

pragnie nikogo przekonywać i, jak się zdaje, użala się w swoim własnym imieniu.

- Byłem w Albanii, byłem w Grecji, byłem we Francji, byłem w Afryce - mówi - służyłem przez osiemdziesiąt 

trzy miesiące w strzelcach alpejskich.  I we wszystkich tych krajach widziałem burdele pełne kobiet, do których 

żołnierze ustawiali się w kolejkach, burdele dla podoficerów i burdele dla oficerów. I widziałem też kobiety nie z 

burdeli, które chodziły z żołnierzami na łąki albo prowadziły ich do domu. Wszystkie wyczekiwały na żołnierzy, 

którzy wychodzili  na  przepustki,  i  im bardziej  byliśmy śmierdzący i  zawszeni,  tym bardziej  były  zadowolone. 

Pewnego razu dałem się namówić, a jedynym dobrodziejstwem, jakie z tego wyniosłem, było to, że zaraziłem się i 

przez trzy miesiące musiałem czepiać się ściany, żeby się wysiusiać. Jak ktoś znajdzie się w dalekich stronach i nie 

widzi dookoła siebie innych kobiet tylko właśnie takie, znajduje jedyną pociechę w rozmyślaniu o swoim domu, o 

swojej żonie, jeśli jest żonaty, lub o narzeczonej i powiada sobie: „Przynajmniej ta moja ocalała. „ Ale potem wraca i 

dowiaduje się, że kiedy go nie było, jego żona korzystała z pomocy innych, tak, panowie, i sypiała z  niejednym. 

Mówię w tej chwili o jednostce, choć mam na myśli wszystkich, bo przytrafiało się to wszystkim, ktokolwiek miał 

do czynienia z tą plugawą rasą, jaką są kobiety.

Towarzysze  dobrze wiedzą,  że taka jest  właśnie historia  Kuzyna,  którego  żona podczas jego  nieobecności 

zdradzała ze wszystkimi i rodziła dzieci nie wiedząc nawet, z kim je ma.

- Ale to jeszcze nie wszystko - ciągnie dalej Kuzyn.  -  Czy wiecie,  dlaczego faszyści  nieustannie aresztują 

naszych? Dlatego, że jest pełno kobiet, które zajmują się szpiegostwem, pełno żon, które wydają własnych mężów. 

W tej chwili, kiedy do was mówię, wszystkie nasze kobiety siedzą na kolanach faszystów i czyszczą im broń, która 

ma służyć po to, żeby nas zabijać.

Teraz ludzie mają już dosyć i zaczynają protestować: więc dobrze, wiemy, że Kuzyn jest nieszczęśliwy, że jego 

żona zadenuncjowała go przed Niemcami, zmuszając go w ten sposób do pójścia do lasu, ale to nie jest dostateczny 

powód, żeby obrażać żony innych.

- Kobiety, kobiety, mówię wam - upiera się Kuzyn - one są przyczyną wszystkiego. Pomysł wojny podsunęły 

Mussoliniemu siostry Petacci.

Ludzie  robią  złośliwe  uwagi  i  podkpiwają  z  Kuzyna:  na  pewno  nie  siostry  Petacci  kazały  Mussoliniemu 

wypowiedzieć wojnę!

- Patrzcie tylko - mówi Kuzyn - wystarczy, że przyjdzie gdzieś kobieta i... zaraz wam wyjaśnię...

Teraz ludzie już nie przeszkadzają, bo zrozumieli aluzję i chcieliby usłyszeć, jak daleko się posunie.

- ... przyjdzie gdzieś kobieta i zaraz się znajdzie jakiś głupiec, który traci dla niej głowę - mówi Kuzyn.

Kuzyn jest typem, który woli być w przyjaźni ze wszystkimi, ale ma niewyparzony język i kiedy ma coś do 

powiedzenia, mówi to nawet dowódcom.

- Mniejsza z tym, kiedy ten głupiec jest byle kim, ale jeżeli jest to głupiec, który ponosi odpowiedzialność...

Ludzie spoglądają na Prostego: siedzi w pewnym oddaleniu, lecz na pewno słucha. Trochę się obawiają, że 

Kuzyn zabrnie zbyt daleko i wyniknie skandal.



- ... kończy się na tym, że przez kobietę podpala dom...

„A więc powiedział - myślą ludzie. - Teraz coś się stanie. Może to i lepiej - powiadają sobie - prędzej czy 

później musiało to przecież nastąpić.”

Lecz w tej chwili daje się słyszeć głuchy pomruk i niebo pokrywa się samolotami. Odwraca to ogólną uwagę. 

Nadciąga wielka formacja bombowców; może po jej przelocie jakieś miasto zamieni się w ruiny i zgliszcza, podczas 

gdy samoloty znikną za chmurami. Pin czuje drżenie ziemi i grozę tonowych bomb, które przesuwają się nad jego 

głową.  W  tej  chwili  Stare  Miasto  wyludnia  się  i  biedni  ludzie  uciekają  do  zabłoconych  piwnic.  W  stronie 

południowej słychać głuche wybuchy.

Pin widzi, jak Prosty wchodzi na niewielkie wzniesienie i patrzy przez lornetkę w wylot doliny. Zbliża się do 

niego. Prosty uśmiecha się swoim złym i smutnym uśmiechem, obracając śrubki soczewek.

- Dasz mi później popatrzeć, Prosty? - pyta Pin.

- Masz - mówi Prosty i podaje mu lornetkę.

W barwnym kalejdoskopie soczewek zwolna ukazują się szczyty gór najbliższych od strony morza i wznoszący 

się wielki, białawy dym. A tam nowe wybuchy: bombardowanie trwa.

- Patrz, zrzuca wszystko! - woła Prosty uderzając pięścią w dłoń. - Najpierw w mój dom! Zrzuca wszystko! 

Najpierw w mój dom!



ROZDZIAŁ DZIEWIĄTY

Pod wieczór przybył komendant Ferriera i komisarz Kim. Na dworze wznoszą się nieustannie ciężkie opary 

mgły, a w izbie ludzie skupiają się wokół ognia i dwóch przybyszów z brygady. Nowoprzybyli puszczają w obieg 

wśród ludzi paczkę papierosów, dopóki się całkowicie nie opróżni. Obaj są małomówni. Ferriera jest krępy, ma jasną 

bródkę, alpejski kapelusz, wielkie, jasne i zimne oczy, które zawsze podnosi jedynie do połowy, spoglądając spode 

łba. Kim jest chudy, z długą, czerwonawą twarzą i wciąż przygryza wąsy.

Ferriera,  robotnik,  urodzony  w  górach,  jest  zawsze  chłodny  i  opanowany,  słucha  wszystkich  z  lekkim, 

zachęcającym uśmiechem, choć już uprzednio powziął samodzielną decyzję: w jakim szyku ustawić brygadę, jak 

rozmieścić cekaemy, kiedy wprowadzić do akcji moździerze. Wojna partyzancka jest dla niego czymś doskonałym i 

precyzyjnym jak maszyna, jest rewolucyjnym dążeniem dojrzałym w fabrykach, a przeniesionym na teren jego gór, 

gdzie Ferriera zna każdy najmniejszy zakątek i gdzie może wygrywać śmiałością i podstępem.

Natomiast Kim jest studentem. Czuje nieodpartą potrzebę logiki, pewności przyczyn i skutków, a jednak jego 

umysł  wypełniony  jest  ustawicznie  nie  rozwiązanymi  pytaniami.  Tkwi  w nim ogromna  ciekawość  człowieka  i 

dlatego studiuje medycynę, gdyż wie, że wyjaśnienie wszystkich spraw leży w tym skupisku żywych komórek, nie 

zaś  w kategoriach  filozoficznych.  Będzie  lekarzem mózgów:  psychiatrą.  Ludziom nie wydaje  się  sympatyczny: 

wpatruje  się  im  zawsze  nieruchomo  w  oczy,  jakby  chciał  odgadnąć  najskrytsze  myśli,  i  nagle  wyskakuje  z 

natarczywymi  pytaniami,  pytaniami,  które  właściwie  nie  mają  żadnego  związku  i  dotyczą  osobistego  życia 

człowieka  lub  jego  dzieciństwa.  Następnie,  oprócz  ludzi,  interesuje  go  wielka  machina  kolejności  wydarzeń, 

machina pobudzana małymi codziennymi sprawami, machina, w której wszystkie inne sprawy spalają się bez śladu: 

historia. W historii, podobnie jak w głowie człowieka, wszystko musi być logiczne, wszystko musi być zrozumiałe; 

istnieje jednak pomiędzy nimi przepaść,  jakaś ciemna strefa, w której przyczyny zbiorowe stają się przyczynami 

indywidualnymi z potwornymi odchyleniami i nieprzewidzianymi powiązaniami. I komisarz Kim krąży co dzień od 

oddziału do oddziału ze starym stenem zawieszonym na szyi,  dyskutuje  z komisarzami,  z  dowódcami,  studiuje 

charaktery, analizuje stosunek człowieka do człowieka, rozkłada każde zagadnienie na poszczególne elementy: a, b, 

c. Wszystko musi być jasne, zupełnie jasne w innych, podobnie jak w nim samym.

W tej chwili  ludzie skupili  się wokół Ferriery i Kima i pytają  o wiadomości  z wojny:  tej  odległej,  wojny 

wojskowych frontów, i tej bliskiej i groźnej, która jest ich wojną. Ferriera wymienia miejsca na południu, gdzie 

Anglicy tkwią nieruchomo, od miesięcy,  i ludzie wymyślają na Anglików, którzy są zdolni tylko do tego, żeby 

bombardować ich domy, a nie są w stanie posuwać się naprzód ani nawet zdobyć się na zrzuty. Ferriera wyjaśnia, że 

nie trzeba niczego oczekiwać od Anglików, że sami także potrafią stawić czoło wrogom. Następnie podaje wielką 

nowinę dnia: niemiecka kolumna posuwa się w kierunku doliny, żeby przetrząsnąć wszystkie okoliczne góry. Znają 

miejsca partyzanckich obozowisk i będą podpalać domy i osiedla. Ale o świcie cała brygada obsadzi szczyty gór, 

przyjdą również posiłki z innych brygad, i ciągnący drogą Niemcy znajdą się nagle pod nawałą żelaza i ognia i będą 

musieli zarządzić odwrót.

Wśród ludzi rozpoczyna się ogólne poruszenie: potrząsają głowami, wzruszają ramionami, wymachują rękoma 

i wykrzykują słowa przez zaciśnięte zęby. Bitwa już się w nich rozpoczęła: mają twarze bojowe, twarde i pełne na-

pięcia, szukają dokoła broni, chcą czuć w dłoni zimne żelazo.



- Zobaczyli pożar i przychodzą, spodziewaliśmy się tego - mówi któryś z nich.

Prosty stoi w pewnym oddaleniu, blask światła pada na jego opuszczone powieki.

- Pożar, pewnie, również i pożar. Ale jest jeszcze coś innego - mówi Kim i powoli wypuszcza kłęby dymu. 

Ludzie milkną, nawet Prosty podnosi oczy.

- Jeden z naszych zdradził - mówi Kim.

Atmosfera staje się od razu napięta, jakby powiał wiatr, który przenika do kości, zimna i wilgotna atmosfera 

zdrady,  jak  wiatr  znad  moczarów,  który  odczuwa  się  za  każdym  razem,  kiedy  do  oddziału  dotrze  podobna 

wiadomość.

- Kto?

- Skóra. Zgłosił się do czarnej brygady. Tak po prostu, z własnej woli, nie będąc aresztowanym. Przyczynił się 

już do rozstrzelania czterech naszych, którzy siedzieli w więzieniu. Bierze udział w przesłuchaniach każdego, kto 

tylko zostanie aresztowany, i sypie wszystkich.

Jest to jedna z tych wiadomości, które wlewają w krew głuchą rozpacz i przeszkadzają myśleć. Zaledwie kilka 

dni temu Skóra był jeszcze tutaj razem z nimi i mówił: „Słuchajcie, przygotujemy takie uderzenie, jak ja wam mó-

wię!” Wydaje się niemal dziwne, że nie słychać tuż obok jego chorobliwego oddechu, gdy zabiera się do oliwienia 

karabinu maszynowego na jutrzejszą akcję. Ale teraz Skóra jest tam, w zakazanym mieście, z wielką trupią czaszką 

na czarnym berecie, ma nowiutką i wspaniałą broń, nie boi się już aresztowań, jest pełen zawziętości, którą od razu 

można poznać,  bo mruga  wtedy zaczerwienionymi  od przeziębienia  oczkami i  oblizuje  spieczone  wargi,  pełen 

zawziętości  na nich,  jego wczorajszych  towarzyszy,  zawziętości  bez gniewu bądź urazy,  zupełnie jak w grze w 

gronie kolegów, w grze, której stawką jest śmierć.

Pin przypomina  sobie nagle  o  swoim pistolecie.  Może Skóra,  który zna wszystkie  ścieżki  wokół fosy,  bo 

chodził tam ze swoimi dziewczynami,  znalazł jego pistolet i nosi go teraz przy mundurze czarnej brygady,  cały 

lśniący i naoliwiony, tak jak to on zwykł utrzymywać broń? A może to była nieprawda, że znał on miejsce, gdzie są 

pajęcze gniazda, po prostu bajeczka wymyślona, żeby pójść do miasta, zdradzić towarzyszy i mieć jako wyposażenie 

nową niemiecką broń, która strzela prawie bezgłośnie?

- Teraz trzeba go zabić - mówią towarzysze.

Mówią to,  jakby godzili  się  z  fatalnością,  i  być  może w głębi  duszy woleliby,  żeby wrócił  do nich jutro, 

obładowany nową bronią, walczył to razem z nimi, to znów (przeciwko nim, prowadząc tę swoją ponurą grę.

- Czerwony Wilk podszedł już do miasta,

żeby zorganizować na niego Gap - mówi Ferriera.

-  Ja  bym  też  poszedł  -  padają  z  różnych  stron  głosy.  Lecz  Ferriera  mówi,  że  trzeba  raczej  pomyśleć  o 

przygotowaniach do jutrzejszej bitwy, która będzie bitwą decydującą, więc ludzie rozchodzą się, żeby przejrzeć broń 

i rozdzielić zadania w pododdziałach.

Ferriera i Kim odwołują na bok Prostego.

- Otrzymaliśmy raport o pożarze - mówią.

- Tak było - odpowiada Prosty. - Nie mam zamiaru się usprawiedliwiać. Teraz róbcie, co chcecie.

- Czy są ludzie, którzy ponoszą odpowiedzialność za pożar? - pyta Kim.



Prosty odpowiada:

- Wina spada tylko na mnie.

Obaj  przybysze  spoglądają  na  niego  poważnie.  Prostemu przychodzi  na  myśl,  że  byłoby dobrze  porzucić 

oddział i ukryć się w pewnym znanym mu miejscu, oczekując tam końca wojny.

- Czy masz coś na swoje usprawiedliwienie? - pytają go znowu z cierpliwością, która aż denerwuje.

- Nie. Tak właśnie było.

Teraz powiedzą: „Wynoś się” lub: „Rozstrzelamy cię.” Tymczasem Ferriera oznajmia:

- Dobrze. Będziemy mieli czas pomówić o tym innego dnia. Teraz będzie bitwa. Czujesz się dobrze, Prosty?

Prosty wbił żółte oczy w ziemię.

- Jestem chory - mówi.

- Chodzi o to - odpowiada Kim - żebyś spróbował się wyleczyć na jutro. Jutrzejsza bitwa będzie dla ciebie 

bardzo ważna. Bardzo, bardzo ważna. Pomyśl o tym.

Nie spuszczają z niego oczu i Prosty coraz bardziej czuje ochotę całkowitego wyłączenia się z biegu wydarzeń.

- Jestem chory. Jestem bardzo chory - powtarza.

- A więc - mówi Ferriera - jutro będziecie musieli utrzymać szczyt Pellegrino od przełęczy aż do, drugiego 

wąwozu,  rozumiesz  mnie?  Później  nastąpi  zmiana  pozycji,  przyjdą  nowe  rozkazy.  Musisz  dobrze  rozlokować 

plutony i drużyny, karabiny maszynowe z pełną obsługą i wyborowych strzelców, tak żeby można było w miarę 

potrzeby  zmienić  ich  stanowiska.  Wszyscy  ludzie  muszą  wziąć  udział  w  akcji,  bez  żadnych  wyjątków,  nawet 

kwatermistrz, nawet kucharz.

Prosty słucha wyjaśnień, lekko przytakując.

- Bez żadnych wyjątków - powtarza - nawet kucharz? - i staje się uważny.

- Wszyscy skoro świt na szczycie góry,  zrozumiałeś? - Kim patrzy na niego przygryzając wąsy.  - Uważaj, 

Prosty, żebyś dobrze zrozumiał.

Wydaje się, że w jego głosie zabrzmiała jakaś cieplejsza nuta, lecz może jest to po prostu przekonywający ton, 

ze względu na znaczenie bitwy.

- Jestem bardzo chory - powtarza Prosty - bardzo chory.

Teraz komisarz Kim i komendant Ferriera idą sami przez pogrążone w mroku góry,  kierując się do innego 

oddziału.

- Czy przekonałeś się, że to był błąd? - pyta Ferriera.

Kim potrząsa przecząco głową.

- To nie był błąd.

- Ależ tak - upiera się komendant. - Twój pomysł utworzenia oddziału całkowicie złożonego z niepewnych 

ludzi z jeszcze mniej pewnym dowódcą był błędem. Widzisz, jakie są rezultaty. Gdybyśmy rozdzielili ich po trochu 

pomiędzy dobre oddziały, wywiązywaliby się lepiej z powierzonych im zadań.

Kim nie przestaje przygryzać wąsów.

- Jeżeli o mnie chodzi, to jest oddział, z którego jestem najbardziej zadowolony.

Mało brakuje, żeby Ferriera utracił swój spokój. Podnosi zimne oczy i drapie się w czoło.



-  Ależ,  Kim,  kiedy  ty  wreszcie  zrozumiesz,  że  jesteśmy  brygadą  szturmową,  a  nie  laboratorium 

doświadczalnym? Rozumiem, że miałbyś naukową satysfakcję badać reakcje tych ludzi, wszystkich ustawionych w 

należytym  porządku,  tak,  jak  chciałbyś  to  zrobić:  proletariat  po  jednej  stronie,  chłopi  po  drugiej,  dalej 

lumpenproletariat,  jak ty to  nazywasz.  Wydaje  mi  się,  że praca  polityczna,  którą  musisz  wykonywać,  powinna 

polegać na zmieszaniu ich wszystkich, wpojeniu świadomości klasowej tym, którzy jej nie mają, i na osiągnięciu tej 

błogosławionej jedności. Nie mówiąc o sprawności wojskowej...

Kim ma trudności w wysławianiu się, potrząsa głową.

- Bajki - mówi - bajki. Wszyscy ludzie walczą przepojeni tym samym zapałem; to jest nie tym samym, każdy 

ma swój własny zapał, lecz teraz walczą wszyscy razem, wszyscy jednakowo, zjednoczeni. Poza tym jest Prosty, jest 

Skóra... Nie rozumiesz, ile ich kosztuje... Otóż nawet oni, ten sam zapał... Wystarczy błahostka, żeby ich ocalić albo 

żeby ich stracić... To właśnie jest praca polityczna. Wpoić w nich przekonanie...

Kiedy Kim dyskutuje z ludźmi, kiedy analizuje sytuację,  jest zadziwiająco jasny,  dialektyczny.  Lecz  kiedy 

rozmawia tak z nimi w cztery oczy, chcąc przedstawić im swoje myśli, przyprawia ich o zawrót głowy.

Ferriera widzi rzeczy w sposób bardziej uproszczony.

- Dobrze, wpoimy w nich to przekonanie, ogładzimy ich nieco, jak to ja zwykle mawiam.

Kim przygładza wąsy.

- Widzisz, to nie jest wojsko, żeby im można było mówić: „To jest wasz obowiązek.” Tutaj nie możesz mówić 

o obowiązku, nie możesz mówić o ideałach: o ojczyźnie, wolności, komunizmie. Oni nie chcą słuchać o ideałach; 

wszystkie ideały można posiadać, również i druga strona ma swoje ideały. Widzisz, co się dzieje, kiedy ten kucharz 

ekstremista zaczyna swoje kazania? Sprzeciwiają mu się, biją go. Nie potrzebują ideałów, mitów, okrzyków: Niech 

żyje! Tu walczy się i umiera tak po prostu, bez okrzyków: Niech żyje!

- Więc dlaczego?

Ferriera wie, dlaczego on walczy, w nim wszystko jest doskonale jasne.

- Widzisz - mówi Kim - w tej chwili oddziały zaczynają wychodzić w milczeniu na pozycje. Jutro będą zabici i 

ranni. Oni o tym wiedzą. Powiedz mi, co ich skłania do takiego życia, co ich popycha do walki? Widzisz, są tutaj 

chłopi, mieszkańcy tych gór, z nimi już jest łatwiej. Niemcy palą wsie, uprowadzają bydło. Ich wojna jest przede 

wszystkim  wojną  ludzką,  obraną  ojczyzny.  Chłopi  mają  ojczyznę.  Dlatego  widzisz  ich  wśród  nas,  widzisz  ich 

starych i młodych, w tych swoich barchanowych myśliwskich kurtkach, uzbrojonych w stare. strzelby, widzisz całe 

wsie, które chwytają za broń. My bronimy ich ojczyzny,  więc oni są z nami. I ojczyzna staje się naprawdę ich 

ideałem, porywa ich, jest sprawą, o którą walczą. Poświęcają nawet domy, nawet krowy, aby tylko dalej walczyć.  

Tymczasem dla innych chłopów ojczyzna pozostaje czymś egoistycznym: dom, krowy,  zbiory.  I żeby zachować 

wszystko, stają się szpiclami, faszystami, całe wsie to nieraz nasi wrogowie... Następnie robotnicy. Robotnicy mają 

swoją historię płac,  strajków, pracy i uporczywej  walki. Robotnicy stanowią klasę. Wiedzą, że w życiu jest coś 

lepszego, i o to lepsze walczą.

Oni również mają ojczyznę, ojczyznę, którą trzeba dopiero zdobyć, i walczą tu o to, żeby ją zdobyć. Tam, w 

miastach, są fabryki, które będą ich. Widzą już czerwone napisy na murach fabryk i wznoszące się nad kominami 

sztandary. Ale nie ma w nich sentymentalizmu. Rozumieją rzeczywistość i znają sposób, żeby ją zmienić. Dalej jest 



tu i ówdzie niewielu inteligentów albo studentów, z głowami pełnymi niejasnych i często opacznych myśli. Mają 

ojczyznę opartą o słowa lub co najwyżej o jakąś książkę. Ale walcząc zrozumieją, że słowa nie mają już żadnego 

znaczenia, i odkryją w walce nowe rzeczy i dlatego będą walczyć nie pytając o nic, dopóki nie poszukają sobie 

nowych  słów  i  nie  odnajdą  starych,  lecz  zmienionych,  o  nieoczekiwanym  znaczeniu.  Któż  jeszcze  jest? 

Cudzoziemscy jeńcy, którzy uciekli z obozów i poszli z nami. Ci walczą o ojczyznę prawdziwą i własną, o daleką 

ojczyznę, do której chcą powrócić i 'która jest ojczyzną właśnie dlatego, że jest daleka. Ale czy rozumiesz, że cała ta 

walka jest walką symboliczną, że ktoś, kto zabija Niemca, musi myśleć nie o tym Niemcu, lecz o innym, bawiąc się 

aż do szaleństwa w jakieś przestawienia, w wyniku czego każda rzecz lub każda osoba staje się chińskim cieniem, 

mitem?

Ferriera skubie jasną bródkę; on nie dostrzega tego wszystkiego.

- Nie jest tak - mówi.

- Nie jest tak - kontynuuje Kim - ja też o tym wiem. Nie jest tak. Gdyż jest coś innego, coś, co wspólne jest 

wszystkim: zawziętość. Weź oddział Prostego: złodziejaszki, karabinierzy, żołnierze, czarnogiełdziarze, włóczędzy. 

Ludzie,  którzy przystosowują się do plag społecznych,  urządzają się wśród różnych  wypaczeń, nie mają nic do 

stracenia  i  niczego  nie  pragną  zmieniać.  Albo  upośledzeni  fizycznie,  albo  zwariowani,  albo  fanatycy.  Tak  są 

związani z kołem, które ich przygniata, że rewolucyjna myśl nie może się wśród nich zrodzić- Lub też zrodzi się 

wypaczona,  jako  dziecko  wściekłości  i  upokorzenia,  zupełnie  jak  w  bredniach  tego  kucharza  ekstremisty, 

przypominających wrzaski jego sokoła uwiązanego na łańcuchu. Więc dlaczego walczą? Nie mają żadnej ojczyzny, 

ani prawdziwej, ani wymyślonej. A przecież wiesz, że również w nich jest odwaga i nienawiść. Jest zadawniona 

zawziętość,  która  wlecze się  za nimi od dzieciństwa,  płonąca lub przygaszona.  Jest  zniewaga całego  ich życia, 

ciemność ich drogi, brud ich mieszkań, plugawe słowa, które znają od dzieciństwa, trud, jakiego wymaga koniecz-

ność, żeby być złym. I wszystko to składa się na nienawiść, nienawiść anonimową, bezprzedmiotową, ślepą, która 

znajduje tutaj wyładowanie, staje się karabinowym strzałem, wykopaną mogiłą, gorzką żądzą wroga. I wystarczy 

błahostka, jeden fałszywy krok, jedno zbyteczne uniesienie, żeby się znaleźć jak Skóra po drugiej stronie, w czarnej 

brygadzie, i strzelać z tą samą zawziętością, z tą samą nienawiścią do jednych co do drugich, wszystko jedno.

Ferriera mruczy w brodę:

- Więc duch naszych... i duch czarnej brygady... to zupełnie to samo?...

- To samo, zrozum, co chcę powiedzieć, to samo... - Kim zatrzymał się i wskazuje palcem, zupełnie jakby 

czytając zaznaczał miejsce, w którym przerwał. - To samo, a jednak zupełnie co innego. Bo tu jest się na słusznej 

drodze, podczas kiedy tam się błądzi. Tutaj coś się rozwiązuje, a tam zacieśnia się kajdany. Ten ciężar zła, który 

przytłacza ludzi Prostego, ten ciężar, który przytłacza nas wszystkich, mnie, ciebie, ta zadawniona zawziętość, która 

tkwi w każdym z nas i wyładowuje się w strzałach,  w zabitych wrogach,  jest tą samą zawziętością,  która każe 

strzelać faszystom, która zmusza ich do zabijania z tą samą nadzieją oczyszczenia i odkupienia. Ale przecież jest 

historia. My w historii jesteśmy po stronie odkupienia, oni są po stronie przeciwnej. U nas nic nie jest stracone, 

żaden czyn, żaden wystrzał, choć taki sam jak ich, rozumiesz mnie? Żaden wystrzał, choć łąki sam jak ich, nie jest 

stracony, wszystko będzie służyć jeśli nie do uwolnienia nas samych, to do uwolnienia naszych dzieci, do stworzenia 

ludzkości  już  bez  gniewu,  pogodnej,  w  której  wreszcie  można  będzie  nie  być  złym.  Druga  strona  jest  stroną 



daremnej  wściekłości,  chybionych  czynów,  daremnych  i  chybionych,  nawet  jeśli  zwycięży,  nie  tworzy bowiem 

historii, nie służy do uwolnienia, od tej zawziętości i tej nienawiści, lecz do ich wzmocnienia i utrwalenia,  aż do 

chwili kiedy po upływie dalszych dwudziestu, stu lub tysiąca lat znów się spotkamy, my i oni, żeby walczyć z tym 

samym błyskiem nienawiści w oczach, walczyć jak zawsze, może nawet o tym nie wiedząc, my, żeby odzyskać wol-

ność,  oni,  żeby pozostać niewolnikami.  Takie jest prawdziwe znaczenie walki, znaczenie prawdziwe, całkowite, 

niezależne  od  wszelkich  znaczeń  oficjalnych.  Pobudka  ludzkiego,  elementarnego,  bezimiennego  uwolnienia  od 

wszystkich naszych  upokorzeń: dla robotnika od wyzysku,  dla chłopa od ciemnoty,  dla  drobnomieszczanina od 

najrozmaitszych  zakazów,  dla  pariasów  od  zepsucia.  Uważam,  że  nasza  praca  polityczna  powinna  polegać  na 

wykorzystaniu nawet naszej nędzy ludzkiej, na wykorzystaniu jej przeciwko sobie samej, dla naszego wybawienia, 

podobnie  jak  faszyści  wykorzystują  nędzę  dla  utrwalenia  nędzy  i  jak  wykorzystują  człowieka  przeciwko 

człowiekowi.

Pośród ciemności widać jedynie błękit oczu Ferriery i jego jasną brodę. Potrząsa głową. On nie wie, co to jest 

zawziętość: jest dokładny jak mechanik i praktyczny jak góral, walka jest dla niego precyzyjną maszyną, maszyną, 

której działanie i cel, są znane.

- Wydaje się czymś niemożliwym - mówi - wydaje się czymś niemożliwym, że z takim chaosem w głowie 

potrafisz być dobrym komisarzem i z taką jasnością rozmawiać z ludźmi.

Kimowi nie jest przykro, że Ferriera nie rozumie: do takich ludzi jak Ferriera należy mówić używając terminów 

ścisłych,  powinno  się  im  mówić:  a,  b,  c;  albo  są  rzeczy  pewne,  albo  są  „bujdy”,  nie  ma  dla  nich  zagadnień 

wątpliwych i niejasnych. Ale Kim nie myśli tak dlatego, żeby miał uważać się za coś lepszego od Ferriery; dąży do 

tego, aby móc rozumować jak Ferriera, nie mieć innej rzeczywistości poza rzeczywistością Ferriery, gdyż wszystko 

inne jest bezużyteczne.

- Więc dobrze. Do widzenia.

Doszli do miejsca, w którym ich drogi rozchodziły się. Teraz Ferriera pójdzie do Nogi, a Kim do Błyskawicy. 

Muszą dokonać inspekcji wszystkich oddziałów jeszcze tej macy, zanim rozpocznie się bitwa, więc trzeba, żeby się 

rozstali.

Wszystko inne jest bezużyteczne. Kim idzie sam ścieżkami, z zawieszoną na ramieniu nędzną bronią, która 

przypomina złamaną kulę: sten. Wszystko inne jest bezużyteczne. W ciemnościach nocy pnie drzew mają dziwne, 

ludzkie kształty. Człowiek dźwiga w sobie swoje dziecinne obawy przez całe życie. „Może - myśli Kim - gdybym 

nie  był  komisarzem  brygady,  bałbym  się.  Ostatecznym  celem  człowieka.  jest  dojść  do  tego,  żeby  nigdy  nie 

odczuwać strachu.”

Kim jest logiczny, kiedy analizuje z komisarzami sytuacje, w jakich znajdują się oddziały, lecz kiedy rozmyśla 

krocząc samotnie ścieżkami, rzeczy stają się znów tajemnicze i magiczne, a życie ludzkie pełne cudów. „Ciągle 

jeszcze mamy głowę wypełnioną cudami i czarami” - myśli  Kim. Niekiedy wydaje mu się, że idzie przez świat 

symboli, jak mały Kim w sercu Indii, w książce Kiplinga tyle razy czytanej w dzieciństwie.

„Kim...  Kim...  Kto  to  jest  Kim?...  „  Dlaczego  tej  nocy  idzie  przez  góry,  przygotowuje  bitwę,  bierze 

odpowiedzialność za życie i śmierć, mając za sobą melancholijne dzieciństwo dziecka bogatych rodziców i wyblakłą 

młodość  nieśmiałego  chłopca?  Czasami  wydaje  mu  się,  że  padł  ofiarą  zaburzeń  umysłowych,  że  działa  pod 



wpływem histerii. Ale nie, myśli jego są logiczne, może analizować każdą rzecz z doskonałą jasnością. A jednak nie 

jest człowiekiem pogodnym. Pogodni byli jego rodzice, jego mieszczańscy dziadkowie, którzy tworzyli bogactwo. 

Pogodni są proletariusze, którzy wiedzą, czego chcą, chłopi, którzy w tej chwili czuwają na posterunkach w swoich 

wsiach, pogodni są ludzie radzieccy,  którzy zdecydowali  już o wszystkim i teraz prowadzą wojnę zapamiętale i 

metodycznie, nie dlatego, żeby to było piękne, lecz dlatego, że trzeba. Czy on, Kim, nigdy nie będzie pogodny? 

Może. przyjdzie dzień, w którym wreszcie wszyscy będziemy pogodni i nie będziemy już rozumieli wielu rzeczy, 

ponieważ zrozumiemy wszystko. Obecnie przywiązujemy jeszcze wielkie znaczenie do spraw, które nie istnieją. 

Bolszewicy! Związek Radziecki jest już może krajem pogodnym. Może nie ma już tam nędzy ludzkiej. Tutaj 

ludzie  mają jeszcze  posępne  spojrzenia  i  złe  twarze.  Ale Kim jest  przywiązany do tych  ludzi.  Pulsuje  w nich 

wybawienie.  Ten chłopczyk w oddziale Prostego, jakże się on nazywa? Pin? Z tą wściekłą pasją na piegowatej 

twarzy, nawet wtedy kiedy się uśmiecha... Mówią, że jest podobno bratem prostytutki. O co walczy? Sam o tym nie 

wie, że walczy o to, żeby nie być więcej bratem prostytutki. A tych czterech. szwagrów,, chamów” walczy o to, żeby 

nie być już „chamami”, biednymi emigrantami, na których patrzą jak na obcych. A ten Karabinier walczy, żeby nie 

czuć się już karabinierem, siepaczem żyjącym kosztem bliźnich. Następnie Kuzyn,  olbrzymi,  dobry i bezlitosny 

Kuzyn... Mówią, że nienawidzi kobiet i że zawsze chce wykonywać wyroki na tych, które uprawiają szpiegostwo... 

Wszyscy mają ukryte rany i walczą, żeby się od nich wybawić. Czyżby również Ferriera? Być może także i Ferriera: 

'wściekłość, że nie może pchnąć świata na takie tory, na jakie pragnie. Czerwony Wilk nie. Dla Czerwonego Wilka 

wszystko, czego zapragnie, jest możliwe. Trzeba sprawić, żeby chciał rzeczy słusznych. Jest to praca polityczna, 

praca komisarza. I nauczyć go, że słuszne jest to, czego pragnie. To również jest praca polityczna, praca komisarza. 

„Może pewnego dnia nie będę już pojmował tych wszystkich spraw - myśli Kim - wszystko we mnie będzie jasne i 

zacznę rozumieć ludzi w inny sposób, być może słuszniejszy. Dlaczego: może? Więc dobrze, nie będę już mówił: 

może, słowo to przestanie we mnie istnieć. Każę rozstrzelać Prostego. W tej chwili jestem za bardzo związany z nimi 

i ze wszystkimi ich wypaczeniami. Także z Prostym. Ja wiem, że Prosty musi straszliwie cierpieć z tą swoją manią 

robienia z siebie za wszelką cenę ścierwa. Nie ma nic bardziej bolesnego na świecie niż być złym. Kiedyś, będąc 

dzieckiem, zamknąłem się na dwa dni w pokoju, bez jedzenia. Cierpiałem straszliwie, lecz nie otwierałem, i żeby 

mnie stamtąd zabrać, musieli wchodzić po drabinie przez okno. Ogromnie pragnąłem, żeby mnie żałowano. Prosty 

postępuje  tak samo.  Ale wie,  że go rozstrzelamy.  Chce,  żeby go  (rozstrzelać.  Jest  to  pragnienie,  które czasami 

nawiedza ludzi. A Skóra? Go w tej chwili robi Skóra?”

Kim idzie przez modrzewiowy las i myśli o Skórze, który tam, w mieście, z trupią czaszką na berecie, krąży z 

patrolem po godzinie policyjnej. Skóra musi być sam ze swą bezimienną, chybioną nienawiścią, sam ze swą zdradą, 

która  go  toczy  od  wewnątrz  i  każe  mu  być  jeszcze  bardziej  złym,  żaby  szukać  usprawiedliwienia.  Będzie  z 

wściekłością strzelał po godzinie policyjnej do kotów, a mieszczanie zadrżą w swych łóżkach, budząc się na odgłos 

strzałów.

Kim myśli o kolumnie Niemców i faszystów, myśli, że przed świtem, który przyniesie śmierć, posuwają się już 

być może doliną i że trzeba będzie runąć na nich jak lawina ze szczytów gór. Jest to kolumna straconych złudzeń: w 

tej chwili jakiś żołnierz, budząc się od nagłego' wstrząsu działa, myśli: „Kocham cię, Kate. „ Za sześć lub siedem 

godzin umrze, zabijemy go. Nawet gdyby nie myślał: „Kocham cię, Kate”, stałoby się to samo, bowiem wszystko, 



cokolwiek czyni i myśli, jest stracone, przekreślone przez historię.

„A tymczasem ja -  myśli  dalej  Kim -  idę  przez  modrzewiowy las  i  każdy mój  krok jest  historią.  Myślę: 

«Kocham cię, Adriano», i to jest historia, ma wielkie konsekwencje, jutro wezmę udział w boju jako człowiek, który 

myślał tej nocy: «Kocham cię, Adriano». Może nie dokonam wielkich rzeczy, lecz historia tworzy się z małych, 

bezimiennych czynów; może jutro zginę, pierwej niż ten Niemiec, lecz wszystko, co. uczynię, zanim umrę, i sama 

moja śmierć będzie strzępem historii, a wszystkie myśli, które mnie teraz nurtują, wpłyną na moją jutrzejszą historię, 

na jutrzejszą historię rodzaju ludzkiego.

Zamiast snuć jak za dziecięcych lat fantastyczne myśli, mógłbym oczywiście studiować w pamięci szczegóły 

ataku, rozmieszczenie broni i oddziałów. Ale tak bardzo lubię rozmyślać o tych ludziach, badać ich charaktery i 

czynić na ich temat spostrzeżenia. Na przykład: co będą robić potem? Czy odnajdą w powojennych Włoszech coś, 

czego dokonali sami? Czy zrozumieją metodę, jaką trzeba będzie wówczas zastosować, żeby kontynuować naszą 

walkę, długą, ciągle zmieniającą się walkę o ludzkie wybawienie? Czerwony Wilk zrozumie na pewno; kto wie, jak 

zastosuje ją w. praktyce, on, tak rozmiłowany w przygodach i tak przedsiębiorczy, nie mając już możliwości robienia 

wypadów i ucieczek? Powinni by wszyscy być  tacy jak Czerwony Wilk.  Powinni byśmy wszyscy być  tacy jak 

Czerwony  Wilk.  Ale  znajdą  się  tacy,  którzy  ze  swą  bezimienną  pasją  będą  nadal  wspierać  wielką  machinę 

bezowocnej wściekłości. Znów staną się indywidualistami, a tym samym wysiłki ich okażą się bezpłodne. Stacza się 

w objęcia zbrodni i zapomną, że pewnego dnia historia przetoczyła się obok nich. Dawni faszyści powiedzą: «To 

partyzanci! Mówiliśmy wam! Zrozumieliśmy to od razu!» A przecież nie rozumieli nic, ani przedtem, ani potem.”

Nadejdzie  dzień,  w  którym  Kim  stanie  się  pogodny.  Już  teraz  wszystko  jest  w  nim  jasne:  Prosty,  Pin, 

kalabryjscy szwagrowie. Wie, jak należy postępować z jednym czy z drugim, bez strachu i bez litości. Czasami, 

kiedy idzie tak nocą, mgły dusz zagęszczają się wokół niego jak prawdziwa mgła, lecz on jest człowiekiem, który 

analizuje, jest bolszewikiem, powie komisarzom: a, b, c, jest człowiekiem, który panuje nad sytuacją. „Kocham cię, 

Adriano.”

Cała dolina wypełniona jest mgłą, a Kim idzie po kamienistym urwisku jak nad brzegiem jeziora. Modrzewie 

wynurzają się z chmur niczym słupy służące do przywiązywania łodzi. „Kim... Kim... Kto to jest Kim?” Komisarz 

brygady czuje się jak bohater czytanej w dzieciństwie powieści: Kim, dziecko pół - angielskie, pół - hinduskie, które 

podróżuje po Indiach ze starym Czerwonym Lamą, żeby odnaleźć rzekę oczyszczenia.

Przed dwiema godzinami rozmawiał z tym łajdakiem Prostym i z braciszkiem prostytutki, a teraz przybywa do 

najlepszego w całej brygadzie oddziału Błyskawicy. U Błyskawicy jest grupa Rosjan, byłych jeńców, którzy uciekli 

z robót fortyfikacyjnych na granicy.

- Kto idzie!

To wartownik: Rosjanin. Kim mówi swoje imię.

- Przynieść wiadomości, komisarz?

Jest to Aleksiej, syn muzyka, student inżynierii.

- Jutro będzie bitwa, Aleksiej.

- Bitwa? Sto faszystów kaput?

- Nie wiem, ilu kaput, Aleksiej. Nie wiem nawet dokładnie, ilu żywych.



- Sól i tytoń, komisarzu.

„Sól i tytoń” to włoskie wyrazy, które zrobiły największe wrażenie na Aleksieju, powtarza je przy każdej okazji 

jako pozdrowienie.

- Sól i tytoń, Aleksiej.

Jutro będzie wielka bitwa. Kim jest pogodny. Powie swoje a, b, c. I znów powraca do myśli: „Kocham cię, 

Adriano.” To, nic innego tylko to jest historią.



ROZDZIAŁ DZIESIĄTY

Jeszcze przed świtem ludzie Prostego rozpoczynają przygotowania do wymarszu, krzątając się w milczeniu 

dokoła chaty. Otulają sobie plecy kocami: na kamienistych szczytach będzie zimno, zanim nadejdzie świt. Zamiast 

myśleć o sobie ludzie myślą o losie tych kocy, które biorą ze sobą; może zgubią je w ucieczce, może koce zbroczą 

się krwią, gdy oni będą umierać, może zabierze je jakiś faszysta i pokaże w mieście jako zdobycz. Ale. cóż znaczy 

koc?

Powyżej,  jakby ponad chmurami, słyszą ruchy nieprzyjacielskiej kolumny.  Wielkie koła, które toczą się po 

zakurzonej drodze, przy zgaszonych latarniach, kroki zmęczonych już żołnierzy, którzy pytają swych dowódców: 

czy jeszcze daleko? Ludzie Prostego rozmawiają półgłosem, jakby kolumna przechodziła tuż za ścianą chaty.

W tej chwili słychać charakterystyczne postukiwanie łyżek o miski z gotowanymi kasztanami: nie wiadomo, 

kiedy będą znowu jedli. Tym razem nawet kucharz pójdzie na akcję; teraz rozdziela kasztany, przeklinając półgło-

sem,  z  oczami  zapuchniętymi  od  niewyspania.  Giglia  również  wstała,  krąży  wśród  przygotowujących  się  do 

wymarszu mężczyzn i daremnie usiłuje być użyteczną. Mańkut zatrzymuje' się od czasu do czasu i spogląda na nią.

- Giglia - mówi - byłoby nieostrożnie, gdybyś została tu w obozie sama. Nigdy nic nie wiadomo.

- A gdzie chcesz, żebym szła? - pyta Giglia.

- Włóż spódnicę i idź do wsi, kobietom nic nie zrobią. Prosty, powiedz jej, żeby sobie poszła, że nie może 

zostać tutaj sama.

Prosty nie jadł kasztanów i z podniesionym kołnierzem, prawie bez słów, kieruje przygotowaniami ludzi. Nie 

podnosi głowy i nie odpowiada od razu.

- Nie - mówi. - Lepiej,  żeby tu została.  Giglia spogląda na męża, jakby chciała powiedzieć: „A widzisz?” 

Później ludzie odsuwają ją na bok, mówiąc: - Nie kręć się pod nogami - więc w rezultacie wraca spać.

Pin również kręci się wśród ludzi, niczym myśliwski pies na widok przygotowań swego pana.

„Bitwa - myśli usiłując się podniecić. - Teraz będzie bitwa. „

- Więc który mam wziąć? - mówi do Giacinta.

Komisarz ledwie zwraca na niego uwagę.

- Co?

- Który karabin mam wziąć? - pyta Pin.

- Ty? - mówi Giacinto. - Ty nie idziesz.

- Ale przecież ja idę!

- Odczep się. To nie jest okazja, żeby zabierać z sobą dzieci. Prosty nie chce. Odczep się.

Pin jest  teraz  wściekły.  Pójdzie  za nimi  bez  broni,  dokuczając  im tak długo,  dopóki  nie  zaczną do niego 

strzelać.

- Prosty, Prosty, powiedz, czy to prawda, że nie chcesz, żebym z wami poszedł?

Prosty nie odpowiada, zaciągając się co chwila niedopałkiem papierosa, zupełnie jakby go gryzł.

- No, właśnie! - woła Pin. - Cholerny świat, powiedział, że nieprawda.

„Teraz walnie minie w kark” - myśli. Lecz Prosty nic nie mówi.

- Czy mogę iść na akcję, Prosty? - pyta Pin.



Prosty pali dalej.

- Prosty powiedział, że mogę iść, słyszałeś, Giacinto? - mówi Pin.

Teraz Prosty powie na pewno: „Nie nudź! Zostaniesz na miejscu!” Ale nie mówi nic,  dlaczego? Pin woła 

bardzo głośno:

- Więc idę!

I powoli, pogwizdując i chcąc zwrócić na siebie uwagę, zmierza ku miejscu, gdzie leży wolna broń. Wybiera 

najlżejszy karabin.

- Więc biorę ten - mówi głośno. - Czy on jest czyjś, ten?

Nikt mu nie odpowiada. Pin wraca powoli, kołysząc karabin na pasie do przodu i do tylu. Siada na ziemi, tuz 

naprzeciwko Prostego, i zaczyna sprawdzać zamek, celownik, spust.

Nuci:

- Ja mam karabin! Ja mam karabin! Ktoś mówi:

- Cicho bądź! Zwariowałeś?

Ludzie  zaczynają  ustawiać  się  w  dwuszereg,  pluton  obok  plutonu,  drużyna  obok  drużyny.  Amunicyjni 

rozdzielają między sobą zmiany służby.

- A więc zrozumieliście - mówi Prosty. - Oddział zajmie pozycję na Pellegrino, pomiędzy przełęczą i drugim 

wąwozem. Kuzyn obejmie dowództwo. Otrzymacie tam rozkazy z batalionu. Wszystkie oczy kierują się ku niemu, 

oczy zaspane i posępne, przysłonięte kosmykami włosów.

- A ty? - pytają go.

Na opuszczonych rzęsach Prostego widać krople ropy.

- Ja jestem chory - mówi. -  Nie mogę iść.  Teraz niech się dzieje,  co chce.  Ludzie nic jeszcze nie mówią. 

„Jestem człowiekiem skończonym” - myśli Prosty. Teraz niech się dzieje, co chce. Straszne jest, że ludzie nic nie 

mówią, nie protestują. To znaczy, że wydali już na niego wyrok, są zadowoleni, że odrzucił ostatnią próbę, być może 

spodziewali się tego po nim. A jednak nie rozumieją, co skłoniło go do tej decyzji; zresztą i on sam, Prosty, nie zdaje 

sobie dokładnie sprawy z przyczyn swego postępowania. Ale teraz niech się już dzieje, co chce, nie pozostaje nic 

innego, jak pozwolić unieść się prądowi.

Pin, w przeciwieństwie do innych, rozumie wszystko: jest niezwykle czujny, wysunął język spomiędzy zębów, 

policzki mu pałają. Tam, na wpół zagrzebana w sianie, leży kobieta z gorącą piersią pod męską koszulą. Gorąco jej 

nocą w sianie i bez przerwy przewraca.  się z boku na bok. W pewnej chwili,  gdy wszyscy spali, wstała, zdjęła 

spodnie i nago wsunęła się pod koce. Pin to widział. Podczas kiedy w dolinie rozszaleje bój, w chacie będą się dziać 

dziwne rzeczy, o wiele bardziej podniecające niż bitwa. I dlatego Prosty pozwala, żeby Pin poszedł na akcję. Pin 

położył karabin tu stóp i siedzi niesłychanie uważnie każde poruszenie. Ludzie formują kolumny, nikt nie wzywa 

Pina, żeby stanął w szeregu.

W pewnej chwili sokół, który siedzi na szczycie dachu, zaczyna rozpaczliwie bić podciętymi skrzydłami.

- Babeuf!  Muszę nakarmić Babeufa!  -  woła Mańkut i  biegnie po woreczek z pokarmem dla ptaka.  Wtedy 

wszyscy zaczynają wymyślać na kucharza i na sokoła, jakby chcieli skupić cały swój gniew na czymś określonym.

-  Żebyś  zdechł  ty  i  ten  twój  sokół!  Złowróżbne  ptaszysko!  Zawsze,  kiedy  się  drze,  zdarza  się  jakieś 



nieszczęście. Ukręć mu łeb!

Mańkut stoi naprzeciwko nich z sokołem uczepionym pazurami jego ramienia i karmi go kawałkiem mięsa 

patrząc z nienawiścią na towarzyszy.

- Sokół jest mój i nie macie tu nic do gadania, jak będę chciał, wezmę go ze sobą na akcję, rozumiecie?

- Ukręć mu łeb! -. krzyczy Długi Zena, zwany Drewnianą Czapką. - Nie czas teraz myśleć o sokołach. Ukręć 

mu łeb, a jak nie, to zrobimy to sami!

I robi ruch, jakby chciał złapać ptaka. Lecz potężne uderzenie dzioba spada na grzbiet jego dłoni, z rany sączy 

się krew. Sokół stroszy pióra, rozwiera skrzydła i nie przestaje wrzeszczeć, tocząc dookoła żółtymi oczyma.

-  Widzisz!  Widzisz!  Wiedziałem, kogo biorę!  -  mówi kucharz.  Wszyscy ludzie skupili  się  wokół  niego  z 

najeżonymi gniewem brodami, wznosząc ku górze pięści.

- Ucisz go! Ucisz go! Przynosi nieszczęście! Sprowadzi nam na kark Niemców!

Długi Zena, zwany Drewnianą Czapką, wysysa krew z rany.

- Zabijcie go! - woła.

Książę, z automatem przewieszanym przez ramię, wyciąga zza pasa pistolet.

- Ja go zastrzelę! Ja go zastrzelę! - wrzeszczy.

Sokół nie daje się uspokoić, przeciwnie, wpada w coraz większy szał.

- Dobrze - decyduje się Mańkut. - Dobrze. Patrzcie, co mu zrobię. To wy chcieliście tego.

Chwyta ptaka oburącz za szyję i dusi trzymając go między kolanami, z głową zwróconą ku ziemi. Ludzie stoją 

w zupełnym milczeniu.

- Dobrze. Teraz jesteście zadowoleni. Wszyscy teraz jesteście zadowoleni. Dobrze.

Sokół już się nie rusza, bezwładnie zwisają podcięte skrzydła,  sypią się zjeżone pióra. Mańkut rzuca go na 

krzak jeżyny i  Babeuf  zawisa na skrzydłach  z opuszczoną w dół głową.  Jeszcze wstrząsa nim dreszcz,  portem 

zdycha.

- Do szeregu! Wszyscy do szeregu i ruszamy! - woła Kuzyn. - Obsługa karabinów maszynowych naprzód, za 

nimi amunicyjni. Następnie strzelcy. Ruszamy!

Pin pozostał na boku. Nie przyłączy się do szeregów. Prosty odwraca się i wchodzi do chaty. Ludzie oddalają 

się  w milczeniu drogą,  która prowadzi w góry.  Na końcu Mańkut  w swej  marynarskiej  kurteczce  z  ramionami 

poplamionymi łajnem sokoła.

Ciemności chaty pachną sianem. Kobieta i mężczyzna śpią otuleni kocami w dwóch przeciwległych kątach. Nie 

poruszają się. Pin mógłby przysiąc, że nie zamkną już oczu do świtu. Również i on się położył, lecz oczy ma nadal 

otwarte. Tych dwoje nawet się nie chrapie, oddychają po cichu. A jednak nie śpią, Pin wie o tym dobrze i powoli, 

powoli zasypia.

Kiedy się obudził, był już dzień. Jest sam wśród zgniecionego siana. Zwolna przypomina sobie wszystko. Dziś 

jest dzień bitwy! Dlaczego nie słychać strzałów? Dziś jest dzień, w którym Prosty wyprawi bal żonie kucharza! Pin 

wstaje i wychodzi. Dzień jest niebieski jak wszystkie inne, aż ogarnia strach, gdy się go widzi tak niebieskim, dzień 

pełen śpiewu ptaków, aż ogarnia strach, gdy się w ten śpiew wsłuchiwać.

Kuchnia znajduje się w ruinach starego domu. W środku jest Giglia. Rozpaliła niewielki ogień pod garnkiem z 



kasztanami. Jest blada, ma podkrążone oczy. 

-  Pin!  Chcesz  trochę  kasztanów?  -  mówi  z  fałszywą  macierzyńską  tkliwością,  jakby  chciała  mu  się 

przypodobać.

Pin nienawidzi macierzyńskiej tkliwości u kobiet: wie, że kryje się za tym jakiś podstęp, że nie lubią go, jak 

jego siostra, i tylko boją się go trochę. Nienawidzi jej.

Czy stało się już? A gdzie jest Prosty? Postanawia ją o to zapytać.

- No co: wszystko załatwione? - mówi.

- Co takiego? - pyta Giglia.

Pin nie odpowiada, patrzy na nią spode łba z dziwnym grymasem.

- Dopiero teraz wstałam - mówi Giglia z anielską niewinnością.

„Zrozumiała - myśli Pin - krowa. Zrozumiała.”

Wydaje  mu  się  jednak,  że  nie  zaszło  nic  poważnego.  Kobieta  jest  pełna  napięcia,  wygląda,  jakby 

powstrzymywała oddech.

Zbliża  się  Prosty.  Chodził  się  myć,  na  szyi  ma  przewieszony  wypłowiały,  kolorowy  ręcznik.  Ma  twarz 

człowieka dojrzałego, na której widnieją zmarszczki i cienie.

- Jeszcze nie strzelają - mówi.

- Cholerny świat, Prosty - mówi Pin. - Czyżby wszyscy zasnęli?

Prosty nie śmieje się, ssie zęby.

- Cała brygada zasnęła w górach, wyobrażasz sobie? - mówi Pin. - A tu Niemcy zbliżają się na paluszkach. 

Raus! Raus! Oglądamy się i oto oni.

Pin wskazuje na coś i Prosty odwraca się. Ale po chwili. znudzony wzrusza ramionami. Siada obok ognia.

- Jestem chory - mówi.

- Chcesz trochę kasztanów? - pyta Giglia.

Prosty spluwa na popiół.

___Pali mnie w żołądku - mówi.

- Wypij sam rosół.

- Pali mnie w żołądku.

Później zastanawia się przez chwilę i mówi:

- Daj.

Przykłada brzegi brudnej miski do warg i pije. Potem odstawia miskę.

- Za to ja zjem - mówi Pin.

I zaczyna zajadać odgrzane kasztany.

Prosty podnosi oczy na Giglię. Jego górne powieki mają długie i twarde rzęsy, dolne są nagie.

- Prosty - mówi kobieta.

- No?

- Dlaczego nie poszedłeś?

Pin trzyma usta wewnątrz miski i spogląda od dołu ku górze, ponad krawędzią.



- Nie poszedłem gdzie?

- Co za pytanie! Na akcję.

- A gdzie chcesz, żebym szedł, gdzie chcesz, żebym szedł, jeżeli ja sam nie wiem, dlaczego tu zostałem?

- Co tobie jest, Prosty?

- Co mi jest, bo ja wiem, co mi jest? Dowództwo brygady chce mnie zniszczyć, już od dawna igrają ze mną jak 

kot z myszą. Za każdym razem: Prosty źle, Prosty pomówimy o tym później, teraz uważaj, Prosty, zastanów się, 

bądź czujny, prędzej czy później zemszczą się wszystkie twoje błędy. Do diabła! Nie mogę już wytrzymać. Jeżeli 

mają mi coś do powiedzenia, to niech mówią. A ja mam ochotę robić to, co mi się podoba.

Giglia siedzi nieco wyżej niż on. Patrzy na niego długo, wzdychając.

- Mam ochotę robić to, co mi się podoba - powtarza Prosty z przygasłymi oczyma. Położył dłoń na jej kolanie.

Słychać głośne mlaskanie Pina wylizującego pustą już miskę. 

- Prosty, a jak ci zrobią jakiś brzydki kawał? - mówi Giglia.

Prosty zbliżył się do niej, a teraz położył się u jej stóp.

-  Mało  mnie  obchodzi,  czy  umrę  -  mówi.  Lecz  drżą  mu wargi  jak  wargi  chorego  dziecka.  -  Mało  mnie 

obchodzi, czy umrę. Ale przedtem chciałbym... Przedtem...

Odwraca głowę i spogląda od dołu ku górze na siedzącą wyżej Giglię.

Pin rzuca na ziemię próżną miskę z łyżką w środku. Dzyń! stuknęła łyżka.

Prosty odwrócił ku niemu głowę. Teraz patrzy na niego, przygryzając wargę.

- No? - zaczyna Pin. Prosty porusza się.

- Nie strzelają - mówi.

- Nie strzelają - powtarza Pin. Prosty wstał. Nerwowo chodzi dookoła.

- Pin, idź po wodę. 

- Zaraz - mówi Pin i schyla się, żeby zawiązać buty.

- Jesteś blada, Giglio - mówi Prosty. Stoi tuż za nią, dotykając kolanami jej pleców.

- Może jestem chora - mówi Giglia wzdychając.

Pin intonuje jeden ze swych monotonnych przyśpiewów, które nie kończą się nigdy:

- Jest blada!... Jest blada!... Jest blada!... Jest blada!... Jest blada!...

Mężczyzna przyłożył dłonie do jej policzków, a potem do czoła:

- Chora tak jak ja? Powiedz, chora jak ja?

-  Jest  blada...  Jest  blada...  -  nuci  Pin.  Prosty odwraca  w jego  stronę twarz,  na której  maluje się  dwojakie 

uczucie.

- Idziesz wreszcie po tę wodę?

- Zaraz, zaczekaj - mówi Pin - zawiążę drugi.

I dalej grzebie w butach. - Nie wiem, na co ty jesteś chory - mówi Giglia. - Na co jesteś chory? Mężczyzna 

odpowiada bardzo cicho:

- Jestem tak chory, że nie mogę sobie znaleźć miejsca, że nie mogę już wytrzymać.

Teraz, ciągle stojąc z tyłu, ujął ją za ramiona i trzyma ją tak, wsunąwszy dłonie pod pachy.



- Jest blada... Jest blada...

- No więc? Pin!

- Dobrze. Idę. Już idę. Daj mi butelkę. Potem zatrzymuje się, jakby nasłuchując.

Prosty również zamiera w bezruchu, spoglądając w próżnię.

- Nie strzelają - mówi.

- Prawda? Wcale nie strzelają... - mówi Pin.

Milczą.

- Pin!

- Idę.

Pin odchodzi wymachując butelką i pogwizdując tę samą melodię co przedtem. Dzisiaj będzie miał znakomitą 

zabawę. Będzie bezlitosny. Nie boi się Prostego, Prosty nie jest już wcale dowódcą. Nie chciał pójść na akcję i wcale 

już tu nie rządzi. Z kuchni nie będzie słychać gwizdania. Pin milknie, zatrzymuje się i na palcach wraca z powrotem. 

Będą teraz na ziemi, jedno na drugim, gryząc sobie gardła jak psy! Pin jest już w kuchni, pośród ruin. Okazuje się 

jednak, że ani jeszcze ciągle są na tym samym miejscu. Prosty trzyma dłonie pod włosami kobiety, na karku, a ona 

przeciąga się jak kotka, jakby chciała mu się wymknąć. Słysząc go odwracają się natychmiast.

- No? - mówi mężczyzna.

- Przyszedłem wziąć inną butelkę - odpowiada Pin. - Ta nie ma słomy.

Prosty dotyka dłonią skroni.

- Masz.

Kobieta siada w pobliżu worka z kartoflami.

- Obierzemy trochę kartofli, będziemy przynajmniej coś robić.

Ustawia worek na ziemi i przygotowuje kartofle do obierania oraz dwa noże.

- Masz nóż, Prosty, tutaj są kartofle - mówi.

Pin uważa, że jest głupia i obłudna.

Prosty nie przestaje dotykać dłonią skroni.

- Dotychczas nie strzelają - mówi. - Kto wie, co się tam dzieje.

Pin odchodzi. Teraz naprawdę pójdzie po wodę. Trzeba im dać trochę czasu, bo w przeciwnym razie nigdy nic 

nie nastąpi. W pobliżu źródła jest miejsce pełne jeżyn. Pin zabiera się do jedzenia. Lubi jeżyny, lecz w tej chwili nie  

smakują mu wcale; wypełnia sobie nimi usta, lecz nie czuje smaku. Tak, teraz zjadł ich już dosyć i może wracać. Ale 

może jeszcze jest za wcześnie. Będzie lepiej, jeśli najpierw się załatwi. Przykucnął wśród krzaków. Jak to przy-

jemnie  wysilać  się,  myśląc  jednocześnie  o  Prostym  i  o  Giglii,  jak  gonią  się  wśród  ruin  kuchni,  lub  o nagich, 

pobladłych i szczękających zębami ludziach, których prowadzą o zachodzie słońca, żeby zmusić ich do klękania w 

rowach,  o wszystkich tych  rzeczach niepojętych  i złych,  nie pozbawionych jednak dziwnego uroku, jak własne 

odchody. 

Podciera się liśćmi. Jest gotów, idzie.

W kuchni kartofle porozrzucane na ziemi. Giglia stoi w kącie, po drugiej stronie worków i kotła, i trzyma w 

ręku nóż. Jej męska koszula jest rozpięta, widać białe, ciepłe piersi.



Prosty znajduje się po drugiej stronie bariery i grozi jej nożem. Mają wobec siebie wyraźnie wrogie zamiary, 

może za chwilę zranią się w walce.

Tymczasem jednak, przeciwnie, śmieją się; śmieją się oboje: po prostu żartowali. Śmieją się złym śmiechem, 

ich żarty wzbudzają litość, a jednak śmieją się. Pin stawia butelkę.

- Woda - mówi głośno.

Teraz odkładają noże i idą pić. Prosty podnosi butelkę i podaje ją Giglii. Giglia przylgnęła wargami do butelki i 

pije. Prosty patrzy na jej usta.

Potem mówi:

- Jeszcze nie strzelają. - Zwraca się do Pina: - Jeszcze nie strzelają - powtarza. - Co się tam stało?

Pin lubi, gdy ktoś zwraca się do niego z takimi pytaniami, jak równy do równego.

- Powiedz, Prosty, co się tam stało? - pyta.

Prosty pije ze smakiem, powoli opróżnia butelkę, wydaje się, że nigdy nie skończy. Wyciera sobie usta.

- Masz, Giglia, pij jeszcze, jeżeli chcesz. Pij, jeżeli masz pragnienie, później poślemy po drugą.

- Jak chcecie - mówi cierpko Pin - przyniosę wam całe wiadro.

Prosty i Giglia spoglądają na siebie i śmieją się. Ale Pin rozumie, że nie śmieją się z tego, co on powiedział, 

rozumie, iż jest to śmiech wyłącznie ich dwojga, sekretny, bez przyczyny.

- Jak chcecie - mówi Pin - przyniosę wam tyle wody, że będziecie mogli zrobić sobie kąpiel.

Tych dwoje nie przestaje patrzeć na siebie i śmiać się.

- Kąpiel - powtarza mężczyzna i nie można już odróżnić, czy śmieje się, czy szczęka zębami. - Kąpiel, Giglia, 

kąpiel.

Ujął ją za ramiona. Lecz nagle twarz jego ciemnieje i puszcza ją.

- Tam. Patrz tam - mówi.

O kilka kroków od nich z krzaku jeżymy zwisa na skrzydłach trup sokoła.

- Precz! Precz z tym ścierwem! - wola Prosty. - Nie chcę go więcej widzieć!

Chwyta  sokoła za skrzydła  i ciągnie za sobą daleko,  między rododendrony.  Babeuf szybuje,  jak może nie 

zdarzyło mu się nigdy w życiu. Giglia próbuje protestować:

- Nie, biedny Babeuf!

- Precz! - Prosty jest blady z gniewu. - Nie chcę go więcej widzieć! Idź go zakopać, Pin, idź go zakopać. Weź 

łopatę i zakop go, Pin!

Pin patrzy na martwego ptaka leżącego pośród rododendronów: a jeżeli podniesie się, tak jak jest, nieżywy, i 

dziobnie go między oczy?

- Nie pójdę - mówi.

Prosty porusza nozdrzami, dotyka ręką pistoletu.

- Pin, bierz łopatę i idź!

Więc Pin podnosi sokola za łapę: ma pazury zakrzywione i twarde jak haki. Pin rusza, przerzuciwszy sobie 

przez ramię martwego ptaka, którego głowa kołysze się na wszystkie strony.

Przechodzi przez zbocze pełne róż alpejskich, przez las i wkracza na łąki. Pod łąkami, które łagodnymi stokami 



wznoszą  się  ku  górze,  leżą  pogrzebani  wszyscy  umarli,  z  oczyma  pełnymi  ziemi,  umarli  wrogowie  i  umarli 

towarzysze. Teraz spocznie tam również i sokół.

Pin idzie przez łąki, klucząc. Lęka się, że kopiąc dół dla ptaka odkryje łopatą twarz człowieka. Nie chce nawet 

deptać po zmarłych, boi się ich. A jednak jakby to było ładnie wygrzebać z ziemi zmarłego, nagiego, z odsłoniętymi 

zębami i pustymi oczodołami.

Pin nie widzi wokół siebie nic, tylko góry,  ogromne doliny, których dna nie można odgadnąć, łańcuchy gór 

ciągnące się jeden za drugim w nieskończoność. Pin jest sam na ziemi. Pod ziemią umarli. Inni ludzie, gdzieś za la-

sami i górami, trą się na ziemi, samce z samicami, i napadają na siebie, żeby się mordować. Martwy sokół leży u 

jego  stóp.  Ponad  nim,  na  wietrznym  niebie,  przeciągają  ogromne  chmury.  Pin  kopie  dół  dla  zabitego  ptaka. 

Wystarczy mały rów, sokół nie jest człowiekiem. Pin bierze sokoła na ręce: ma zamknięte oczy, powieki białe i 

nagie, niemal ludzkie. Kiedy próbuje się je odemknąć, widać pod nimi okrągłe żółte oko. Chciałby rzucić sokoła w 

powietrze, ponad dolinę, i ujrzeć, jak otwiera skrzydła, wzbija się do lotu, zatacza krąg nad jego głową, a potem 

odlatuje ku odległym stronom. I żeby on, jak w bajkach dobrych wróżek, poszedł za nim przez góry i doliny do 

zaczarowanego kraju, gdzie wszyscy są dobrzy. Tymczasem jednak Pin układa sokoła w rowie i zasypuje go ziemią.

W tej  chwili  wybucha grzmot  i  wypełnia  hukiem całą  dolinę:  strzały,  ogień  karabinowy,  głuche  wybuchy 

wzmocnione echem. Bitwa. Pin ogarnięty strachem rzuca się do ucieczki. Straszliwe huki rozdzierają powietrze. 

Blisko, są blisko niego, nie może pojąć gdzie. Za chwilę dosięgną go ogniste pociski. Za chwilę z zarośli wyskoczą 

uzbrojeni w automaty Niemcy i runą na niego.

- Prosty!

Pin ucieka. Zostawił łopatę wbitą w ziemię obok rowu. Biegnie, aż wiatr szumi mu w uszach.

- Prosty! Giglia!

Teraz biegnie przez las. Karabin maszynowy, ta-pum, ręczne granaty, wystrzały z moździerza; bitwa wybuchła 

nagle ze swego uśpienia i nie można zrozumieć, gdzie się toczy: może o kilkanaście kroków od niego, może aa tym 

zakrętem ścieżki ujrzy migotanie karabinowego ognia i martwe ciała rozciągnięte wśród krzaków.

- Prosty! Giglia! Ratunku!

Już jest na zboczach pokrytych rododendronami. Pod gołym niebem wystrzały napawają go jeszcze większym 

lękiem.

- Prosty! Giglia!

W kuchni - żywej duszy. Uciekli! Zostawili go samego!

- Prosty! Strzelają! Strzelają!

Pin, zanosząc się płaczem, biegnie przed siebie wzdłuż zbocza. Tam, pośród krzaków koc, koc i owinięte weń 

ludzkie ciało, które się porusza. Ciało, nie, dwa ciała, wystają dwie pary nóg, splecionych i drgających.

- Bitwa! Prosty! Strzelają! Bitwa!



ROZDZIAŁ JEDENASTY

Po długich  godzinach  marszu  brygada  przybywa  do  wąwozu  Mezzaluna.  Wieje  zimny  nocny  wiatr, 

przenikający do szpiku kości, ludzie są zbyt zmęczeni, żeby spać, i dowódcy każą się zatrzymać koło skalistego 

progu na krótki odpoczynek. W mroku pochmurnej nocy wąwóz wygląda jak wklęsła łąka o zatartych konturach, 

wśród dwóch skalistych wyniosłości spowitych mgłą. W oddali ciągną się doliny i płaszczyzny nie zajęte jeszcze 

przez nieprzyjaciół. Od chwili wymarszu na bój ludzie nie zaznali wytchnienia. Lecz mimo długotrwałego wysiłku 

nie upadają ma duchu. Nie wygasł jeszcze entuzjazm walki. Bitwa była krwawa i zakończyła się odwrotem; nie była 

jednak bitwą przegraną. Niemcy, idąc wąwozem, ujrzeli nagle grzbiety gór gęsto obsadzone krzyczącymi ludźmi i 

obłoczki  wystrzałów wznoszące  się  ze  szczytów;  wielu  z  nich  stoczyło  się  do  przydrożnych  rowów,  kilka  sa-

mochodów stanęło w płomieniach i po chwili pozostały z nich jedynie czarne zgliszcza. Później nadeszły posiłki, nie 

mogły jednak wiele zdziałać: zlikwidowały kilku partyzantów, którzy wbrew rozkazom pozostali na drodze lub w 

zamieszaniu odłączyli  się od oddziału. Dowództwo partyzantów, w porę uprzedzone, że nadciąga nowa kolumna 

samochodów, nakazało zwinąć szyki i wycofać się w góry, żeby uniknąć okrążenia. Niemcy nie są ludźmi, którzy by 

nie zniechęcili po pierwszym niepowodzeniu, więc Ferriera powziął decyzję, żeby brygada opuściła dotychczasowe 

pozycje, na których groziło jej osaczenie, i przeniosła się w inne doliny, nie obsadzone dotąd przez partyzantów i 

łatwiejsze do obrony. Odwrót odbywa się po cichu i w porządku, pod osłoną nocy, górską ścieżką, która prowadzi do 

wąwozu Mezzaluna. Zamyka go karawana mułów z żywnością i amunicją oraz ranni.

Ludzie Prostego szczękają teraz z zimna zębami tuż obok kamiennego progu. Na głowy i na ramiona mają 

ponarzucane koce, niczym arabskie burnusy. Oddział ma jednego zabitego: komisarza Giacinto, blacharza. Poległ na 

łące od wystrzału niemieckiego  miotacza ognia  i  wszystkie  jego barwne sny o włóczędze opuściły go wraz  ze 

wszystkimi insektami,  których  żaden owadobójczy środek nie był  w stanie wytępić.  Prócz tego Hrabia,  jeden z 

kalabryjskich szwagrów, został lekko ranny w rękę.

Wraz ze swymi ludźmi jest Prosty, z pobladłą twarzą i kocem narzuconym na ramiona, co sprawia wrażenie, że 

jest  naprawdę chory.  Obserwuje w milczeniu ludzi,  jednego po drugim,  poruszając nozdrzami.  Co pewien czas 

odnosi się wrażenie, że chce wydać jakiś rozkaz, ale potem milczy. Do tej pory ludzie nie odezwali się do niego ani 

słowem. Gdyby wydał jakiś rozkaz lub gdyby któryś  z towarzyszy zaczął z nim rozmawiać,  na pewno wszyscy 

powstaliby przeciwko niemu, padłyby gwałtowne słowa. Ale nie jest ku temu odpowiednia chwila. Rozumieją to 

wszyscy, zarówno on, jak i pozostali, jakby na mocy milczącego układu, i w dalszym ciągu on nie wydaje żadnych 

rozkazów ani nie zwraca nikomu uwagi, 'oni zaś postępują tak, jakby tych rozkazów i uwag nie potrzebowali. Tak 

więc oddział maszeruje zdyscyplinowany, nie rozpraszając się, bez żadnych sporów, nikt by nie powiedział, że bez 

dowódcy. Zresztą Prosty jest jeszcze faktycznie dowódcą. Wystarczy jedno jego spojrzenie, a już ludzie wypełniają 

swoją powinność. Prosty jest wspaniałym dowódcą, jest wspaniałym typem dowódcy.

Pin, otulony w płaszcz z kapturem, spogląda na Prostego, na Giglię, a potem na Mańkuta. Twarze mają takie 

jak co dzień, tyle tylko, że zmarznięte i wyczerpane trudem. Na twarzy żadnego z nich nie jest wypisana rola, jaką 

odegrał  w  dziejach poprzedniego poranka. Nadciągają inne oddziały,  zatrzymują się nie opodal lub idą w dalszą 

drogę.



- Gian Szofer! Gian!

W jednym  z  oddziałów,  który  się  właśnie  zatrzymał,  Pin rozpoznał  swego  starego  przyjaciela  z  gospody. 

Ubrany jest jak partyzanci i uzbrojony po zęby. Gian z początku nie rozumie, kto go woła, a po chwili dziwi się i on. 

także:

- Och... Pin!

Witają się bez zbytniej wylewności, jak ludzie, (którzy nie  są  przyzwyczajeni do okazywania swych uczuć. 

Gian Szofer zmienił się; od tygodnia, to jest od chwili kiedy znalazł się w oddziale, nie ma już tych swoich oczu jas-

kiniowego zwierzęcia, załzawionych od dymu i alkoholu, oczu człowieka z gospody. Jest. zarośnięty i wygląda tak, 

jakby chciał sobie zapuścić brodę. Jest w batalionie Szpady.

- Kiedy zgłosiłem się do brygady, Kim chciał mnie przydzielić do waszego oddziału - mówi.

Pin myśli:  „On nie wie,  co to znaczy,  ale może to ten nieznajomy z komitetu,  który był  tego wieczoru w 

gospodzie, złożył na nich wszystkich raport?”

- Do diabła, Gian, bylibyśmy razem! - mówi Pin. - Dlaczego cię do nas nie przydzielili?

- Powiedzieli mi później, że nie warto, wasz oddział zostanie wkrótce rozwiązany!

„No, proszę - myśli Pin - zaledwie przyszedł i już zna wszystkie nowiny o nas.”  Tymczasem Pin nic nie wie, 

co się dzieje w mieście.

- Szofer! - mówi. - Go nowego słychać na waszej ulicy? I w gospodzie?

Gian rzuca ponure spojrzenie.

- Nic nie wiesz? - pyta.

- Nic - mówi Pin. - Co się stało? Bersagliera urodziła syna?

Gian spluwa.

- Nie chcę już nic słyszeć o tych ludziach - mówi. - Wstyd mi, że się wśród nich urodziłem. Od wielu lat 

miałem już dosyć  ich,  gospody,  smrodu ulicznych  szczyn...  A jednak łam tkwiłem...  Teraz  musiałem uciekać  i 

dziękuję nieomal temu draniowi, który mnie wsypał...

- Michel Francuz? - pyta Pin.

- Francuz to jeden. Ale to nie on jest tym łotrem. Michel prowadzi podwójną grę, lawiruje pomiędzy czarną 

brygadą i Gapem, dotychczas nie zdecydował się ostatecznie ani na jedno, ani na drugie...

- A inni?

- Niemcy zrobili obławę. Wzięli wszystkich, zaraz jak tylko postanowiliśmy, że wstępujemy do Gapu. Żyrafę 

rozwalili...  Inni  w  Niemczech...  Ulica  prawie  całkiem  opustoszała...  Koło  ogrodzenia  piekarni  spadła  bomba. 

Wszyscy się  rozpierzchli  albo mieszkają po piwnicach...  Tutaj  jest  inne życie.  Wydaje  mi się,  że wróciłem do 

Kroacji, tyle tylko, że teraz, ma miły Bóg, jestem po drugiej stronie...

- W Kroacji, cholerny świat, Szofer, kim ty byłeś w Kroacji, kochankiem? A moja siostra, powiedz, czy ona też 

uciekła?

Gian gładzi ledwie widoczną bródkę.

- Twoja siostra? - mówi. - Ta świnia innych zmusiła do ucieczki.

- Wytłumaczysz mi później, o co chodzi - mówi Pin nadrabiając miną - wiesz, że mnie to obraża.



- Ty durniu! Twoja siostra jest w SS, ma jedwabne suknie i rozbija się samochodem z oficerami! A kiedy 

przyszli Niemcy na naszą ulicę, właśnie ona prowadziła ich od domu do domu, pod rękę z niemieckim kapitanem!

- Z kapitanem, Gian! Cholerny świat, co za kariera!

- Rozmawiacie o kobietach, które sypią? - wtrąca się Kuzyn pochylając ku nim szeroką, płaskonosą twarz z 

wielkimi wąsami.

- To moja siostra jest taka małpa - mówi Pin. - Już od dziecka zawsze szipiclowała. Można się było tego po niej 

spodziewać.

- Można się było tego spodziewać - powtarza Kuzyn i spogląda w dal spod wełnianej czapeczki z tą swoją 

wiecznie zatroskaną miną.

- Po Michelu Francuzie też można się było tego spodziewać - mówi Gian. - Ale Michel nie jest zły, to tylko 

wielki nicpoń.

- A Skóra, znasz tego nowego z czarnej brygady?

- Skóra - mówi Gian Szofer - jest najgorszy ze wszystkich.

- Był najgorszy - odzywa się jakiś głos za ich plecami.

Odwrócili się: to Czerwony Wilk, który zbliża się, cały objuczony bronią i pasmami nabojów do cekaemu, 

odebranymi Niemcom. Witają się z nim radośnie: wszyscy się cieszą na widok Czerwonego Wilka.

- No, co się stało ze Skórą? Jak poszło?

- Była akcja Gapu - mówi Czerwony Wilk i zaczyna opowiadać.

Skóra  czasami nie  nocował  w koszarach,  tylko  u siebie w domu.  Mieszkał  sam, na poddaszu czynszowej 

kamienicy, i trzymał tam cały arsenał broni, którą zdołał zgromadzić, bo w koszarach musiałby się nią podzielić z 

kolegami. Pewnego wieczora Skóra wraca do domu, uzbrojony jak zawsze. Za nim idzie ktoś ubrany po cywilnemu, 

w nieprzemakalnym płaszczu, z rękami w kieszeniach. Skóra czuje, że znalazł się w zasięgu ognia. „Lepiej udawać, 

że nic  nie  spostrzegłem”  -  myśli  i  idzie  dalej.  Na  przeciwległym  chodniku  jest  jakiś  drugi  nieznajomy w nie-

przemakalnym płaszczu, który kroczy z rękami w kieszeniach. Skóra skręca, ci dwaj skręcają również. ,,Teraz muszę 

iść szybko do domu - myśli - jak tylko wejdę do bramy, skoczę natychmiast do mieszkania i zacznę strzelać zza 

drzwi, tak że nikt nie będzie mógł się zbliżyć.” Lecz na chodniku, we wnęce bramy, jest jeszcze jeden człowiek w 

nieprzemakalnym  płaszczu,  który  zmierza  ku  niemu.  „Lepiej  go  przepuścić”  -  myśli  Skóra.  Zatrzymuje  się  i 

zatrzymują się wszyscy trzej w nieprzemakalnych płaszczach. Nie pozostaje nic innego, jak tylko natychmiast wejść 

do bramy. Na klatce schodowej, wgłębi, tkwią nieruchomo oparci o poręcz schodów dwaj inni w nieprzemakalnych 

płaszczach, z rękami w kieszeniach. Skóra już wszedł. „Teraz jestem w potrzasku - myśli - zaraz powiedzą: ręce do 

góry!” Ale wydaje się, że na niego nie patrzą. Skóra mija ich i zaczyna wchodzić po schodach. „Jeżeli pójdą za mną 

dalej - myśli - zatrzymani się na stopniach i zacznę do nich strzelać.” Mijając pierwsze półpiętro spogląda w dół. Idą 

za  nim i  Skóra  ciągle  znajduje  się  w zasięgu  ich  niewidzialnej  broni  ukrytej  w kieszeniach  nieprzemakalnych 

płaszczy. Następne półpiętro. Skóra zerka nieznacznie w dół. Pod nim, przy każdym załamaniu poręczy schodów, 

wchodzi pod górę jeden człowiek. Skóra idzie dalej tuż obok ściany, lecz niezależnie od tego, w którym miejscu 

schodów się znajdzie, zawsze widzi o jedno, dwa, trzy lub cztery półpiętra niżej człowieka z Gapu, który idzie pod 

górę tuż obok ściany, trzymając go w zasięgu wystrzału. Szóste piętro, siódme piętro. W półmroku zaciemnienia 



klatka schodowa wydaje się igraszką zwierciadeł z tym człowiekiem w nieprzemakalnym płaszczu powtarzającym 

się nieskończoną ilość razy na każdym półpiętrze, który idzie powoli, wijącymi się dokoła schodami. „Jeżeli nie 

strzelą do mnie, zanim dojdę do poddasza - myśli Skóra - ocalałem: zabarykaduję się wewnątrz, a w mieszkaniu 

mam tyle broni i granatów, że będę mógł wytrzymać,  dopóki nie . przybędzie cała czarna brygada.” Jest już na 

ostatnim  piętrze,  tuż.  pod  sufitem.  Biegnie  wzdłuż  poręczy,  otwiera  drzwi,  wchodzi,  zatrzaskuje  je  za  sobą. 

„Ocalałem” - myśli. Lecz za oknem izby, na dachu, jest człowiek w nieprzemakalnym płaszczu, który bierze go na 

cel.  Skóra  podnosi  ręce  do  góry,  za  jego  plecami  otwierają  się  drzwi.  Wszyscy  ludzie  w  nieprzemakalnych 

płaszczach, których widział przy poręczy na półpiętrach, biorą go teraz na cel. I jeden z mich, nie wiadomo który, 

strzela.

Towarzysze, którzy zatrzymali się w wąwozie Mezzaluna, zgromadzili się wokół Czerwonego Wilka, słuchając 

z  zapartym tchem opowiadania. Czerwony Wilk czasami przesadza w swych opowieściach, lecz opowiada bardzo 

dobrze.

Teraz jeden z towarzyszy pyta:

- Czerwony Wilku, a ty byłeś którym z tych? Czerwony Wilk uśmiecha się, poprawia czapkę z daszkiem na 

ostrzyżonej w więzieniu głowie i mówi:

- Tym na dachu.

Potem Czerwony Wilk wylicza  wszystką  broń,  jaką  zgromadził  u  siebie  Skóra:  karabin  maszynowy,  sten, 

automaty,  mas,  ręczne  granaty,  pistolety  wszelkiego  typu  i  kalibru.  Czerwony  Wilk  mówi,  że  był  tam nawet 

moździerz.

- Patrzcie - powiada pokazując pistolet i specjalne ręczne granaty. - Wziąłem sobie tylko to. Członkowie Gapu 

są gorzej od nas uzbrojeni i potrzebują broni.

Pin przypomina sobie nagle o swoim pistolecie: jeżeli Skóra znał to miejsce i poszedł go zabrać, pistolet musiał 

znajdować się wśród innych broni. Przecież należy do niego, nie mogą mu go odebrać.

- Czerwony Wilku, słuchaj, Czerwony Wilku - mówi ciągnąc go za połę kurtki. - Czy wśród pistoletów Skóry 

był też P38?

- P38? - odpowiada Czerwony Wilk. - Nie, nie było tam P38. Miał wszystkie typy, ale P38 brakowało w jego 

kolekcji.

I Czerwony Wilk opisuje dalej różnorodne i rzadkie rodzaje broni zebranej przez opętanego manią chłopaka.

- Czy jesteś zupełnie pewny, że nie było tam P38? - pyta Pin. - Czy nie wziął go ktoś z Gapu?

- Ależ nie, myślisz, że nie zauważyłbym P38? Dzieliliśmy broń wszyscy razem.

„A więc pistolet jest jeszcze zakopany w pobliżu gniazd - myśli Pin - jest tylko mój.” To była nieprawda, że 

Skóra znał miejsce; nikt go nie zna, jest to miejsce, które należy tylko do Pina, miejsce zaczarowane. Dodaje mu to 

otuchy. Cokolwiek by się wydarzyło, pozostają pajęcze gniazda i zakopany pistolet.

Zbliża się świt. Brygada ma jeszcze przed sobą wiele godzin marszu, lecz dowódcy, uważając, że po wschodzie 

słońca  lak  wielkie  zgrupowanie  ludzi  na  odsłoniętych  drogach  zdradziłoby  natychmiast  swoje  miejsce  pobytu, 

postanawiają  czekać  nadejścia  następnej  nocy,  żeby  kontynuować  marsz  z  zachowaniem  wszelkich  środków 

ostrożności.



Znajdują się w pasie przygranicznym, gdzie przez długie lata włoscy generałowie udawali, że przygotowują się 

do wojny, lecz w rezultacie okazało się, że wcale nie są do niej przygotowani. Góry usiane są długimi i niskimi 

budynkami koszar. Ferriera 'wydaje rozkaz oddziałom, żeby ulokowały się w koszarach i nie opuszczały ich przez 

cały dzień, dopóki nie będzie dostatecznie ciemno i mglisto, żeby można podjąć marsz.

Następuje  rozlokowanie  poszczególnych  oddziałów.  Oddział  Prostego  ma  się  zakwaterować  w  osobno 

położonym, małym, cementowym budynku, z umocowanymi w ścianach obręczami. Musiała to być niegdyś stajnia. 

Ludzie rozciągają się na lichej słomie, gnijącej na podłodze, i zamykają zmęczone oczy, pełne scen niedawnej bitwy.

Rankiem nudno jest tkwić tu w tłoku i jedynie pojedynczo wychodzić, żeby zrobić siusiu pod murem. Ale w 

każdym razie można wypocząć. Nie wolno jednak śpiewać ani rozniecić ognia dla ugotowania strawy: w głębi dolin 

są  wsie  pełne  szpiclów z  wycelowanymi  lornetkami  i  z  nastawionymi  uszami.  Jedzenie  gotuje  się  po  kolei  w 

wojskowej kuchni zaopatrzonej w długą rurę, która ciągnie się pod ziemią, a otwór jej wychodzi daleko.

Pin nie wie, co robić. Usiadł na słońcu we framudze drzwi, ściągnął dziurawe buty i skarpetki, które nie miały 

już pięt. Ogląda w słońcu swoje stopy, dotyka ran i wydłubuje sobie brud spomiędzy palców. Potem zaczyna szukać 

wszy: trzeba codziennie urządzać na nie obławy, bo w przeciwnym razie będzie z nim tak jak z Giacinto, z biednym 

Giacinto. Lecz cóż pomoże łapanie wszy, jeśli później, pewnego dnia, umrze się tak jak Giacinto? Może Giacinto nie 

łapał ich, bo wiedział, że i tak będzie musiał umrzeć? Pin jest smutny. Pierwszy raz w życiu wyłapywał wszy z 

koszuli Pietromagro w więzieniu. Pin chciałby być z Pietromagro, znów w dawnym warsztacie na swej ulicy. Ale 

jego ulica opustoszała, wszyscy pouciekali lub siedzą w więzieniu, albo pomarli, a ta małpa, jego siostra, włóczy się 

z niemieckimi kapitanami. Niebawem Pin znajdzie się w nie znanym sobie świecie, opuszczony przez wszystkich, 

nie wiedząc, dokąd się udać. Towarzysze z oddziału to ludzie niezrozumiali i obcy, tak jak przyjaciele z gospody; są 

stokroć bardziej zachwycający i stokroć bardziej niezrozumiali niż ludzie z gospody, z tym ich szałem zabijania w 

oczach i  z  tym ich zwierzęcym parzeniem się wśród rododendronów.  Jedyny,  z  którym można się  dogadać,  to 

Kuzyn, wielki, łagodny i bezlitosny Kuzyn; ale teraz go nie ma. Rankiem, kiedy Pin się obudził, nie zobaczył go już: 

co pewien czas wyrusza ze swym automatem, w swojej wełnianej czapeczce,  i nie wiadomo, dokąd się udaje. I 

oddział  ma  być  rozwiązany.  Powiedział  o  tym  Kim Gianowi  Szoferowi.  Koledzy  jeszcze  nic  nie  wiedzą.  Pin 

spogląda na nich, stłoczonych na lichej słomie w cementowym budynku.

- Cholerny świat, gdybym ja wam nie przynosił wiadomości, to nie wiedzielibyście nawet, że żyjecie.

- Co nowego? Gadaj! - wołają.

- Nasz oddział zostanie rozwiązany - mówi Pin. - Jak tylko przyjdziemy na nowe miejsce.

- Ale, idź! Kto ci to powiedział?

- Kim. Słowo daję.

Prosty nie daje nic po sobie poznać, choć wie, co to oznacza.

- Nie bujaj, Pin. A nas gdzie poślą?

Zaczynają  rozprawiać  o  oddziałach,  do  których  mogą  być  przydzieleni  poszczególni  ludzie;  o  tym,  gdzie 

woleliby pójść.

- Ale czy nie wiecie, że zrobią dla każdego specjalny oddział? - mówi Pin. - Wszyscy zostaną dowódcami. 

Drewniana Czapka będzie dowódcą partyzantów na fotelach. Murowane, będzie oddział partyzantów, którzy robią 



akcję na siedząco. Czyż nic ma żołnierzy na koniach? Teraz będą partyzanci w fotelach na kółkach.

- Zaczekaj, aż skończę czytać - mówi Długi Zena, zwany Drewnianą Czapką, zaznaczając palcem na stronicy 

Superszlagieru miejsce, w którym przerwał - potem ci odpowiem. Zaczynam właśnie rozumieć, kto jest mordercą.

- Mordercą wołu? - pyta Pin.

Długi Zena już nic nie pojmuje ani z tego, co czyta, ani z rozmowy.

- Jakiego wołu?

Pin wybucha głośnym śmiechem, bo Zena dał się nabrać:

- Wołu, który ci sprzedał swoją wargę! Wołowa Warga! Wołowa Warga!

Drewniana Czapka opiera się na jednej ze swych ogromnych dłoni, żeby powstać nie odrywając ani ma chwilę 

palca od miejsca, w którym przestał czytać, a drugą ręką wymachuje w powietrzu, chcąc dosięgnąć Pina. Wkrótce 

jednak dochodzi do wniosku, że wymaga to zbyt wiele trudu, i wraca do przerwanej lektury.

Wszyscy śmieją się z kawałów Pina i cieszy ich to widowisko; kiedy Pin zacznie drwić, nie przestaje, dopóki 

nie wyczerpie całego swojego repertuaru.

Pin śmieje się aż do łez, wesoły i podniecony: teraz czuje się w swoim żywiole,  w gronie dorosłych, ludzi 

wrogich zarazem i przyjaznych, ludzi, z którymi może wspólnie żartować aż do wyładowania tej nienawiści, jaką dla 

nich żywi. Jest bezlitosny, będzie ich ranił bez miłosierdzia.

Giglia także się śmieje, ale Pin wie, że śmieje się fałszywie: boi się. Co pewien czas Pin rzuca na nią okiem: 

Giglia nie spuszcza wzroku, lecz uśmiech drży na jej wargach. „Poczekaj - myśli Pin - już niedługo będziesz się 

śmiała.”

- Karabinier! - woła Pin. Na każde nowe imię, będące kolejnym przedmiotem drwin, ludzie uśmiechają się 

szyderczo, ciesząc się już z góry na to, co Pin wywlecze.

- Karabinierowi dadzą oddział specjalny - mówi Pin.

- Służby porządkowej - dodaje Karabinier, żeby uprzedzić cios.

- Nie, mój śliczny, oddział do aresztowania rodziców.

Za każdym razem na samo wspomnienie o sprawie rodziców Karabinier wpada w furię.

- To nieprawda! Ja nigdy nie aresztowałem rodziców!

Pin mówi ze zjadliwą ironią, tonem pełnym skruchy, inni mu wtórują:

- Nie denerwuj się, mój kochamy, nie denerwuj się. Oddział do aresztowania rodziców. Tak świetnie nadajesz 

się do aresztowania rodziców...

Karabinier  wścieka  się,  potem jednak dochodzi  do wniosku,  że lepiej  pozwolić  mu gadać,  dopóki  się  nie 

zmęczy i nie przejdzie do następnej ofiary.

- Teraz przejdziemy do... - Pin toczy dookoła oczyma usianymi ze (wszystkich stron piegami, po czym zamiera 

w bezruchu z tym swoim uśmiechem odsłaniającym dziąsła. Ludzie rozumieją już, o kogo chodzi, i powstrzymują 

się od śmiechu. Wobec szyderstw Pina Książę, z prostą linią wąsików i z zaciśniętymi szczękami, pozostaje jakby 

zahipnotyzowany.

- Ja wam połamię nogi, ja wam przedziurawię tyłki... - mówi przez zęby.

- Dla Księcia każemy stworzyć oddział morderców królików. Cholerny świat, ty tyle gadasz, Książę, ale nigdy 



nie widziałem, żebyś robił cokolwiek innego poza duszeniem kur i ściąganiem skóry z królików.

Książę kładzie dłoń na austriackim pistolecie i wygląda tak, jakby chciał zadać Pinowi cios głową odzianą w 

futrzaną czapkę.

- Wypruję ci bebechy! - wrzeszczy.

I właśnie wtedy Mańkut robi fałszywy krok. Mówi:

- A Pin, jakim oddziałem będzie dowodził Pin?

Pin spogląda ma niego tak, jakby dopiero teraz zauważył jego obecność.

- Och, Mańkut, wróciłeś wreszcie.... tak długo nie było cię w domu... Podczas twojej nieobecności zdarzyło się 

wiele pięknych rzeczy...

Odwraca  się  zwolna:  Prosty  siedzi  w  kącie  poważny,  Giglia  w  pobliżu  drzwi  z  tym  swoim  obłudnym 

uśmiechem przylepionym do warg.

- Zgadnij, Mańkut, jakim oddziałem będziesz dowodził?

Mańkut śmieje się cierpko, chce go uprzedzić.

- Oddziałem kotłów... - mówi i zanosi się śmiechem, jakby powiedział najzabawniejszą rzecz na świecie.

Pin z powagą potrząsa przecząco głową. Mańkut mruga oczyma.

-  Oddziałem sokołów...  -  powiada  i  znów usiłuje  się  śmiać,  lecz  zamiast  tego  wydaje  dziwne,  gardłowe 

odgłosy.

Pin jest poważny, robi przeczący gest.

- Oddziałem marynarki - mówi kucharz tym razem z nieruchomą twarzą, ma łzy w oczach.

Pin przybiera ten swój błazeńsko-obłudny wyraz twarzy, mówi powoli, z namaszczeniem:

-  Widzisz,  twój  oddział  będzie  oddziałem  prawie  takim  samym  jak  inne.  Tylko  tyle,  że  będzie  mógł 

maszerować jedynie przez łąki, po szerokich drogach, po terenach pokrytych niskimi zaroślami...

Mańkut znów zaczyna się  śmiać,  najpierw po cichu,  potem coraz  głośniej:  nie rozumie jeszcze,  do czego 

chłopak zmierza,  ale  i  tak się śmieje.  Ludzie zawiśli  na wargach  Pina,  któryś  z  nich zrozumiał  już i  wybucha 

śmiechem.

- Będzie mógł chodzić wszędzie, z wyjątkiem lasów... z wyjątkiem miejsc, gdzie są gałęzie... gdzie są gałęzie...

- Lasy... Cha, cha, cha... Gałęzie - rechocze Mańkut - a dlaczego?...

- Zaplątałby się... twój oddział... oddział rogaczy!

Ludzie zanoszą się od śmiechu, który zdaje się wyciem. Kucharz podnosi się zły,  z zaciśniętymi wargami. 

Śmiech  nieco  przygasa.  Rozgląda  się  dookoła,  po  czym  sam  zaczyna  się  śmiać,  z  zapuchniętymi  oczyma, 

wykrzywionymi ustami, śmiechem wymuszonym, sztucznym; uderza się dłońmi po kolanach i wskazuje palcem na 

Pina, jakby chciał rzec: „Ale powiedział jeden ze swych lepszych kawałów.”

- Pin... spójrzcie na niego... - mówi zanosząc się fałszywym śmiechem - Pin... jemu damy oddział wychodków, 

jemu damy...

Prosty wstał również. Robi kilka kroków.

- Skończcie z tymi kawałami - mówi oschle. - Czy nie rozminiecie, że nie można hałasować?

Jest to pierwszy wypadek po bitwie, że wydaje rozkaz. Wykorzystuje hałas, którego nie powinno się robić, jako 



pretekst, zamiast powiedzieć wprost: przestańcie, bo te kawały nie podobają mi się.

Ludzie spoglądają na niego krzywo: nie jest już ich dowódcą.

Daje się słyszeć głos Giglii:

- Pin, dlaczego zamiast się wygłupiać nie zaśpiewasz nam jakiejś piosenki? Zaśpiewaj nam tę...

- Oddział wychodków... - kracze Mańkut - z nocnikiem na głowie... Cha, cha, cha... Wyobraźcie sobie Pina z 

nocnikiem na głowie...

- Co chcesz, żebym ci zaśpiewał, Giglia? - pyta Pin. - To, co wtedy?

-  Cicho  bądźcie...  -  mówi  Prosty.  -  Czy  nie  słyszeliście  rozkazu?  Nie  wiecie,  że  znajdujemy  się  w 

niebezpiecznej strefie?

- Zaśpiewaj nam tę piosenkę - mówi Giglia - wiesz, tę, którą tak dobrze śpiewasz... jak ona idzie? Ojli, ojla...

- Z nocnikiem na głowie - kucharz nie przestaje zanosić się od śmiechu i uderzać dłońmi w kolana, w kącikach 

oczu ma łzy wściekłości. - I lewatywy zamiast automatów... Pin będzie strzelał z lewatywy...

- Ojli, ojla? Giglia, jesteś pewna? - mówi Pin. - Nie znam żadnej piosenki z ojli, ojla, nie ma takiej...

- Salwy z lewatywy... Pin... spójrzcie na niego... - kracze kucharz.

- Ojli, ojla - zaczyna improwizować Pin - mąż idzie, bo wojna, ojli, ojla w domu czeka żona.

- Ojli, ojlons, Pin jest alfons! - wrzeszczy Mańkut usiłując zagłuszyć głos Pina.

Po raz pierwszy Prosty widzi, że nikt go nie słucha. Chwyta Pina za ramię i wykręca je.

- Cicho bądź, cicho bądź, rozumiesz?

Pin czuje ból, lecz wytrzymuje i śpiewa dalej:

- Ojli, ojla, żona i dowódca, ojli, ojli, co ona robi.

Kucharz wyłazi ze skóry, żeby mu dotrzymać kroku: - Ojli, ojlat, kurwy brat.

Teraz Prosty wykręca obie dłonie Pina, czuje pod palcami jego kruche kosteczki.

- Milcz, ty bękarcie, milcz!

Pin ma oczy pełne łez, zagryza wargi.

- Ojli, ojlą, w krzaki idą, ojli, ojli, jak dwa psy!

Prosty puścił jego jedną rękę i zatyka mu usta dłonią. Jest to głupi i niebezpieczny chwyt: Pin wpija się zębami 

w jego palec i z całej siły zaciska szczęki. Prosty wydaje przeraźliwy okrzyk. Pin odrywa się od palca i spogląda do-

koła. Wszystkie spojrzenia kierują się ku niemu, spojrzenia dorosłych, należących do tego niepojętego i zwierzęcego 

świata: Prostego, który ssie zakrwawiony palec, Mańkuta, co wciąż jeszcze śmieje się jak w transie, pobladłej Giglii 

i innych, wszystkich innych, którzy a błyskiem w oczach śledzą tę scenę, powstrzymując oddech.

- Świnie! - krzyczy Pin wybuchając płaczem. - Bogacze! Suki!

Teraz nie pozostaje mu nic innego,  jak tylko odejść stąd.  Pójść sobie precz.  Pin ucieka.  Pozostaje mu już 

jedynie samotność. Prosty woła za nim:

- Nie wolno oddalać się od oddziału! Wracaj z powrotem! Wracaj z powrotem, Pin! - i rusza za nim w pościg.

Lecz w drzwiach natyka się na dwóch uzbrojonych ludzi.

- Prosty. Szukamy cię.

Prosty poznaje ich. Są to gońcy z dowództwa brygady.



- Wzywa cię Ferrrier i Kim. Do raportu. Chodź z nami.

Prosty zawraca ze spokojem.

- Idziemy - mówi i zarzuca na ramię automat.

- Powiedzieli, żeby bez broni - tłumaczą przybyli.

Prosty bez zmrużenia powiek ściąga pas z ramienia.

- Chodźmy - mówi.

- Pistolet także - zwracają mu uwagę. Prosty odpina pas i upuszcza go na ziemię.

- Chodźmy - mówi.

Jest już pośrodku, pomiędzy tymi dwoma ludźmi.

Odwraca się.

- O drugiej jest nasza kolej na gotowanie jedzenia, zaczynajcie już przygotowania.  O wpół do czwartej dwóch 

naszych ludzi musi iść na wartę, obowiązują turnusy z ubiegłej nocy, które nie zostały wykonane.

Odwraca się i znika między dwoma uzbrojonymi ludźmi.



ROZDZIAŁ DWUNASTY

Pin  siedzi  samotnie  na  szczycie  góry.  U  jego  stóp  biegną  w dół  pionowe  skały  kosmate  od  krzewów  i 

rozciągają się doliny, w których głębi majaczą czarne dymy. Ciężkie chmury wzbijają się ponad stoki gór i zacierają 

widok zagubionych wsi i drzew. Stało się coś nieodwracalnego, jak wówczas kiedy Pin ukradł pistolet marynarzowi, 

jak wówczas kiedy opuścił ludzi z gospody, jak wówczas kiedy uciekł z więzienia. Nie będzie już mógł wrócić do 

ludzi z oddziału, nigdy nie będzie mógł walczyć u ich boku.

Smutno być tak jak on dzieckiem w świecie dorosłych, być zawsze dzieckiem, traktowanym przez dorosłych 

jak coś zabawnego i uprzykrzonego zarazem; nie móc używać tych ich tajemniczych i podniecających rzeczy, broni i 

kobiet, nigdy nie móc uczestniczyć w ich grach. Ale kiedyś Pin stanie się także dorosłym i wtedy będzie mógł być 

zły dla wszystkich, będzie mógł zemścić się na tych, którzy nie byli dla niego dobrzy. Pin chciałby już zaraz być 

dorosłym lub raczej  nie dorosłym, lecz, będąc takim, jakim jest teraz,  wzbudzać podziw i napawać lękiem, być 

dzieckiem, a zarazem wodzem dorosłych w jakiejś cudownej przygodzie.

Tak,  Pin  pójdzie  teraz  daleko  od  tych  nieznanych  miejsc,  po  których  swobodnie  hula  wicher,  do  swego 

królestwa,  do fosy,  do czarodziejskiego  miejsca,  gdzie robią gniazda pająki.  Tam zakopany jest  jego  pistolet  o 

tajemniczej  nazwie:  pe  trzydzieści  osiem.  Pin  będzie  uprawiał  partyzantkę  na  własną  rękę,  uzbrojony  w  swój 

(pistolet, i nikt nie będzie wykręcał mu dłoni niemal aż do złamania kości, żaden samiec z samicą, chcąc tarzać się 

wśród rododendronów, nie będą go posyłać, żeby grzebał sokoły. Pin dokona cudownych rzeczy, zawsze sam, zabije 

oficera, kapitana: kapitana jego siostry, tej suki i szpicla. Wtedy wszyscy ludzie będą go szanować i zgodzą się, żeby 

poszedł z nimi razem bić się, może nauczą go strzelać z karabinu maszynowego. Zaś Giglia nie powie mu już nigdy: 

„Zaśpiewaj  no  jakąś  piosenkę,  Pin”  -  żeby  móc  się  uściskać  z  kochankiem;  Giglia  nie  będzie  miała  więcej 

kochanków i pewnego dnia pozwoli Pinowi dotknąć swej piersi, różowej i gorącej piersi pod męską koszulą.

Pin szybkim krokiem idzie ścieżkami, które schodzą w dół z wąwozu Mezzaluna; ma przed sobą długą drogę. I 

w miarę jak kroczy, spostrzega, że entuzjazm jego planów jest fałszywy, sztuczny; nabiera pewności, że jego ma-

rzenia nie spełnią się nigdy i że będzie musiał włóczyć się dalej po świecie, on, dziecko biedne i zagubione.

Pin idzie już cały dzień. Po drodze spotyka miejsca jakby stworzone po to, by urządzać wspaniałe zabawy: 

białe głazy, na które mocna by wskakiwać, pochyłe drzewa, na które można by się wspinać. Widzi wiewiórki na 

szczytach sosen, wijące się wśród krzaków jeżyny żmije, które stanowiłyby znakomity cel, gdyby tak rzucać w nie 

kamieniami. Lecz Pin nie ma ochoty na zabawy i idzie dalej aż do utraty tchu, ogarnięty smutkiem, który go chwyta 

za gardło.

Zatrzymuje  się,  żeby poprosić  o jedzenie w jakimś domu. Mieszka w nim samotnie dwoje staruszków, są 

małżeństwem, a jedyny ich dobytek stanowią kozy. Staruszkowie przyjmują Pina, częstują go kasztanami i mlekiem, 

opowiadają o siwych synach, którzy wszyscy są w dalekiej niewoli, a potem siadają przy ogniu, żeby odmówić 

różaniec, i namawiają Pina, żeby pomodlił się razem z nimi.

Ale Pin nie jest przyzwyczajony do obcowania z dobrymi ludźmi i czuje się jakoś niepewnie, nie ma również 

zwyczaju odmawiać różańca. Więc podczas gdy staruszkowie pogrążają się z zamkniętymi oczyma w modlitwie, 

cichutko wstaje ze stołka i odchodzi.

Spędza  noc  w dziurze  wygrzebanej  w stogu,  a  rankiem rusza  w dalszą  drogę,  przez  okolice  bardziej  już 



niebezpieczne, bo nawiedzane przez Niemców. Lecz Pin wie, że niekiedy wygodnie jest być dzieckiem i że nawet 

gdyby powiedział, że jest partyzantem, nikt by mu nie uwierzył.

W pewnej chwili zagradza mu drogę punkt kontrolny. Niemcy przyglądają mu się z daleka, spod hełmów. Pin 

nie zbity z trapu idzie naprzód.

- Owca - mówi - czy nie widzieliście mojej owcy?

- Was?

- Nie rozumieją.

- Owcy. Ow-cy. Beeeee... Beee... Niemcy śmieją się. Zrozumieli. Z tą czupryną i z podkasanymi spodniami Pin 

mógłby być z powodzeniem małym pastuchem.

- Zgubiłem owcę - popłakuje - przechodziła tędy na pewno. Dokąd ona poszła? - I Pin rozgląda się dookoła, a 

potem odchodzi wołając: - Beee... Beee...

Udało się tym razem.

Morze, które wczoraj było mglistą, chmurną głębią na krawędziach nieba, staje się zrazu coraz to ciemniejszą 

smugą, a potem wielkim oślepiającym lazurem. rozciągniętym poza szeregiem wzgórz i domostw.

Pin jest już przy swoim potoku. Tego wieczora żab jest niedużo, tylko woda w kałużach drga od czarnych 

kijanek. Ścieżka pajęczych gniazd wznosi się pod górę od tego miejsca za trzcinami. Jest to tajemnicze miejsce, 

znane tylko Pinowi. Pin będzie tam mógł robić cudowne czary, stać się królem, bogiem. Idzie ścieżką ze ściśniętym 

sercem. Oto gniazda. Lecz ziemia jest wszędzie zryta, jakby dotknęła jej czyjaś ręka, wyrywając trawę, poruszając 

kamienie, niszcząc nory, łamiąc powłokę z przeżutej trawy: a więc był tu Skóra! Skóra znał to miejsce; był tutaj z 

pianą na drżących gniewem wargach, grzebał paznokciami w ziemi, powtykał suche gałązki do tuneli, pozabijał po 

kolei wszystkie pająki, żeby znaleźć pistolet pe trzydzieści osiem! Ale czy go Znalazł? Pin nie poznaje już miejsca: 

brak kamieni, które położył, powyrywane kępy trawy. Powinien być tutaj, jest jeszcze wnęka, którą wykopał, lecz 

pełna ziemi i kamyków.

Pin z twarzą ukrytą w dłoniach płacze. Nikt już mu nie odda pistoletu. Skóra nie żyje i nie miał go w swym 

arsenale, kto wie, gdzie go ukrył, komu go oddał. To była ostatnia rzecz na świecie, jaka Pinowi pozostała. Co- teraz, 

zrobi?  Nie  maże  już  wrócić  do  oddziału,  za  bardzo  dał  się  wszystkim  we  znaki:  Mańkutowi,  Giglii,  Księciu, 

Długiemu Zenie, zwanemu Drewnianą Czapką. W gospodzie była obława i wszyscy zostali wywiezieni lub zabici, 

został tylko Michel Francuz w czarnej brygadzie, ale Pin nie chce skończyć tak jak Skóra: wchodzić po długich 

schodach oczekując wystrzału. Jest sam na ziemi Pin.

Czarna z Carrugio Lungo przymierzała właśnie nowy niebieski szlafrok, kiedy usłyszała stukanie. Nasłuchuje: 

ostatnio boi się otwierać nieznajomym, gdy jest w swoim starym mieszkaniu. Znowu stukanie.

- Kto tam?

-  Otwórz,  Rina,  to  ja,  twój  brat,  Pin.  Czarna  otwiera  i  wchodzi  jej  brat,  odziany  w  dziwaczny  strój,  z 

rozwichrzonymi  włosami  sięgającymi  niżej  ramion,  brudny,  obdarty,  z  pościnanymi  obcasami,  z  policzkami 

umazanymi kurzem i łzami.

- Pin! Skąd przychodzisz? Gdzie byłeś przez ten cały czas?

Pin idzie naprzód, prawie na nią nie patrząc, i mówi ochrypłym głosem:



- Nie nudź mnie. Byłem, gdzie mi się podobało. Masz coś do jedzenia?

Czarna udaje macierzyńską troskliwość.

- Poczekaj, zaraz ci przygotuję. Siadaj. Musisz być bardzo zmęczony, biedny Pin. Masz szczęście, że zastałeś 

mnie w domu. Nie przychodzę tu prawie nigdy. Mieszkam teraz w hotelu.

Pin zaczyna jeść chleb i niemiecką czekoladę z orzechami.

- Widzę, że powodzi ci się dobrze.

- Pin, strasznie się o ciebie niepokoiłam. Co robiłeś przez cały ten czas? Włóczyłeś się, byłeś w partyzantce?

- A ty? - pyta Pin.

Czarna smaruje kromki chleba niemiecką marmoladą na słodzie i podaje mu.

- A teraz, Pin, co masz zamiar robić?

- Nie wiem. Daj mi spokojnie zjeść.

-  Słuchaj,  Pin,  powinieneś  się  dobrze  zastanowić:  w  tym  miejscu,  gdzie  ja  pracuję,  potrzebują  sprytnych 

chłopaków, tak jak ty, i dają im dobre warunki. Nie ma tam nic do roboty, wystarczy łazić od rana do wieczora i 

patrzeć, co robią ludzie.

- Powiedz mi, Rina, czy ty masz broń?

- Ja?

- Tak, ty.

- Mam pistolet. Trzymam go, bo w tych czasach nigdy nic nie wiadomo. Dał mi go jeden z czarnej brygady.

Pin podnosi oczy i przełyka ostatni kęs.

- Pokażesz mi go, Rina? Czarna wstaje.

- Co cię tak obchodzą pistolety? Czy nie wystarczy ci tamten, który ukradłeś Frycowi? Ten jest bardzo podobny 

do pistoletu Fryca. Masz, obejrzyj go. Biedny Fryc, wysłali go na Atlantyk.

Pin wpatruje się w pistolet jak urzeczony: P38, jego P38.

- Kto ci go dał?

- Mówiłam ci. Żołnierz z czarnej brygady, blondyn. Był bardzo przeziębiony. Miał przy sobie, nie przesadzam, 

siedem rozmaitych pistoletów. „Po co ci tyle? - zapytałam go. - Daj mi jeden. „ Ale nie chciał nawet słyszeć. Miał 

prawdziwą manię na punkcie  pistoletów.  Wreszcie ofiarował  mi  ten,  bo był  najbardziej  zniszczony.  Ale  działa 

dobrze. „Co ty mi dajesz - powiedziałam mu - armatę?” A on mi na to: „W ten sposób zostanie w rodzinie.” Kto wie, 

co chciał przez to powiedzieć?

Pin już nawet nie słucha. Maca pistolet w dłoniach. Podnosi oczy na siostrę przyciskając go do piersi, jakby to 

była lalka.

- Słuchaj, Rina - mówi ochrypłym głosem - ten pistolet jest mój!

Czarna patrzy na niego ze złością.

- Co ci się stało, zostałeś bandytą? Pin rzuca stołek o ziemię.

- Małpa! - krzyczy z całych sił. - Suka! Szpicel!

Wkłada pistolet do kieszeni i wychodzi trzaskając drzwiami.

Na dworze już noc. Uliczka tak samo pusta, jak w chwili gdy przyszedł. Żaluzje w sklepach opuszczone. Obok 



murów zbudowano z płyt i worków z piaskiem specjalne urządzenia chroniące przed odłamkami.

Pin idzie wzdłuż potoku. Wydaje mu się, że wróciła noc, w której ukradł pistolet. Pin ma pistolet i wszystko 

znowu jest tak samo: jest sam na świecie, coraz to bardziej sam. I podobnie jak tamtej nocy serce Pina wypełnia 

jedno tylko pytanie: co robić?

Pin idzie płacząc obok ściekowego rowu. Najpierw płacze po cichu, a potem wybucha głośnym szlochem. Czy 

nikt nie wyjdzie mu teraz naprzeciw? Nikt? Wielki cień mężczyzny zarysowuje się na zakręcie ściekowego rowu.

- Kuzyn!

- Pin!

Są  to  magiczne  miejsca,  gdzie  zawsze  zdarzają  się  jakieś  czary.  Pistolet  też  jest  magiczny,  jest  jakby 

czarodziejską  różdżką.  I  Kuzyn  także  jest  wielkim  czarodziejem  z  automatem  i  w  wełnianej  czapeczce, 

czarodziejem, który kładzie teraz swą dłoń na jego głowie i pyta:

- Co robisz w tych stronach, Pin?

- Przyszedłem tu, żeby zabrać mój pistolet. Popatrz. Niemiecki marynarski pistolet.

Kuzyn przygląda mu się z bliska.

- Piękny. P38. Szanuj go!

- A ty co tu robisz, Kuzynie?

Kuzyn wzdycha z tą swoją wiecznie żałosną miną, zupełnie jakby ciągle odbywał jakąś karę.

- Idę do kogoś z wizytą - mówi.

- To są moje miejsca - mówi Pin. - Miejsca zaczarowane. Tutaj pająki robią gniazda.

- Pająki robią gniazda? - pyta Kuzyn.

- Robią gniazda tylko w tym miejscu na całym świecie - wyjaśnia Pin. - Ja jeden je znałem. Potem przyszedł 

ten faszysta Skóra i wszystko zniszczył. Czy chcesz, żebym ci je pokazał?

- Pokaż mi je, Pin. Pajęcze gniazda, proszę, proszę.

Pin prowadzi go za rękę, za tę wielką rękę, miękką i ciepłą jak chleb.

- Widzisz, tu były wszystkie drzwi prowadzące do tuneli. Ten faszystowski bękart wszystko połamał. Ale jedne 

są jeszcze całe, widzisz?

Kuzyn przykucnął obok i utkwił oczy w ciemność.

- Patrzcie, patrzcie! Drzwiczki, które otwierają się i zamykają. A w środku tunel. Głęboko sięga?

- Bardzo głęboko - wyjaśnia Pin. - I cały jest wyłożony przeżutą trawą. A w głębi siedzi pająk.

- Poświecimy tam zapałką - mówi Kuzyn.

I obaj, przykucnąwszy obok siebie, patrzą, jaki efekt wywoła światło zapałki u wylotu podziemnego chodnika.

- Wrzuć zapałkę do środka - mówi Pin - zobaczymy, czy pająk wyjdzie.

- Po co? Biedne stworzenia! - mówi Kuzyn. - Czy nie widzisz, ile już poniosły szkód?

- Powiedz, Kuzynie, czy myślisz, że odbudują swoje gniazda?

- Jeżeli zostawimy je w spokoju, przypuszczam, że tak - mówi Kuzyn.

- Czy wrócimy tu kiedyś je zobaczyć?

- Tak, Pin, będziemy tu przychodzić co miesiąc, żeby popatrzeć.



Jak to dobrze, że spotkał Kuzyna, którego interesują pajęcze gniazda!

- Wiesz, Pin...

- Co chcesz, Kuzynie?

- Wiesz, Pin, muszę ci powiedzieć jedną rzecz. Wiem, że ty te sprawy rozumiesz. Widzisz, minęło już wiele 

miesięcy,  jak nie  miałem do czynienia z kobietami.  Ty rozumiesz te rzeczy,  Pin.  Więc słuchaj,  podobno twoja 

siostra...

Na usta Pina powrócił uśmiech. Jest przyjacielem dorosłych, rozumie te sprawy, jest dumny, że kiedy trzeba, 

może oddać przyjaciołom takie przysługi.

- Cholerny świat, Kuzynie, dobrze trafiłeś, jeżeli chodzi o moją siostrę. Wytłumaczę ci drogę. Znasz Carrugio 

Lungo? Więc pierwsze drzwi za zdunem, na poddaszu. Idź spokojnie przez ulicę, nie spotkasz nikogo. Z nią bądź 

raczej ostrożny. Nie mów jej, kim jesteś ani że ja cię przysłałem. Powiedz jej, że pracuje w „Todt” i że jesteś w 

mieście przejazdem. Ach, Kuzynie, poza tym ty tak źle mówisz o kobietach. Ale idź tam, moja siostra jest czarnulą, 

która się bardzo podoba.

Na wielkiej, stroskanej twarzy Kuzyna pojawia się ledwie widoczny uśmiech.

- Dziękuję, Pin. Jesteś prawdziwym przyjacielem. Idę i zaraz wracam.

- Cholerny świat, Kuzynie, idziesz z automatem?

Kuzyn przygładza wąsy.

-  Widzisz,  boję się  chodzić bez  broni.  Pina śmieszy widok mężczyzny tak zmieszanego,  jeśli  chodzi  o  te 

sprawy.

- Weź mój pistolet. I zostaw mi automat, a ja się nim zaopiekuję.

Kuzyn odkłada automat,  chowa do kieszeni pistolet,  zdejmuje wełnianą czapeczkę i kładzie ją również do 

kieszeni. Teraz usiłuje przygładzić włosy poślinionymi palcami.

- Robisz się na bóstwo, Kuzynie, żeby zrobić furorę. Idź szybko, jeżeli chcesz zastać ją w domu.

- Do widzenia, Pin - mówi Kuzyn i odchodzi.

 Teraz Pin jest sam w ciemnościach, przy pajęczych gniazdach, mając pod ręką leżący na ziemi automat. Lecz 

nie jest już pogrążony w rozpaczy. Spotkał Kuzyna, a Kuzyn jest tym tak poszukiwanym prawdziwym przyjacielem, 

który interesuje się pajęczymi gniazdami. Ale Kuzyn jest taki jak wszyscy inni dorośli, z tą tajemniczą żądzą kobiet, 

i teraz poszedł do jego siostry, Czarnej, i ściska, się z nią na, niezasłanym łóżku. Właściwie byłoby lepiej, gdyby 

Kuzynowi nie przyszła do głowy ta myśl, gdyby przez jakiś czas przyglądali się razem gniazdom i gdyby potem 

Kuzyn wygłosił  te swoje oskarżenia przeciwko kobietom, oskarżenia,  które Pin tak dobrze rozumie i z którymi 

całkowicie się zgadza. Ale Kuzyn jest taki sam jak wszyscy inni dorośli i nie ma na to rady: Pin dobrze rozumie te 

sprawy.

Tam, na Starym Mieście, rozlegają się strzały. Go to może być? Może patrole, które krążą po ulicach? Gdy 

słyszy się strzały nocą,  zawsze ogarnia nas uczucie lęku. Pewnie, że to było nieostrożnie, że Kuzyn dla kobiety 

poszedł  sam w te  faszystowskie  miejsca.  Pin  boi  się,  że  wpadł  w ręce  patroli,  że  natknął  się  na  Niemców w 

mieszkaniu  jego  siostry  i  że  został  aresztowany.  Lecz  w  gruncie  rzeczy  dobrze  mu  tak  i  Pin  byłby  z  tego 

zadowolony: co to za przyjemność zadawać się z taką owłosioną żabą jak jego siostra?



Ale gdyby Kuzyna aresztowano, Pin pozostałby sam z tym automatem, który wzbudza lęk, i nie wiadomo, jak 

się nim posługiwać. Pin pragnie, żeby Kuzyn ocalał, pragnie tego ze  wszystkich swych sił, ale nie dlatego, że Kuzyn 

jest prawdziwym przyjacielem, bo nie jest już nim, jest człowiekiem jak wszyscy inni, lecz dlatego, że Kuzyn jest 

ostatnią osobą, która mu pozostała na świecie.

A jednak trzeba jeszcze długo czekać, zanim będzie można zacząć myśleć, że powinno się okazać niepokój. 

Ale oto zbliża się jakiś cień - to już on.

- Co tak szybko, Kuzynie? Załatwiłeś już wszystko?

Kuzyn potrząsa głową z tą swoją strapioną miną.

- Wiesz, ogarnął mnie taki wstręt, że nic nie zrobiłem i poszedłem sobie.

- Cholerny świat, Kuzynie, ogarnął cię wstręt!

Pin  jest  bardzo  zadowolony.  Kuzyn  jest  naprawdę  wielkim przyjacielem,  rozumie  wszystko,  nawet  to,  że 

kobiety to ohydne stworzenia.

Kuzyn zarzuca automat na ramię i zwraca Pinowi pistolet. Idą teraz przez pola i Pin trzyma rękę w miękkiej i 

spokojnej dłoni Kuzyna, w tej wielkiej dłoni przypominającej chleb.

W ciemnościach świeci mnóstwo małych, błyszczących punkcików: to roje robaczków świętojańskich krążą 

wokół płotów.

- Ohydne stworzenia kobiety - mówi Pin.

- Wszystkie... - zgadza się Kuzyn. - Ala nie zawsze tak było: moja matka...

- Pamiętasz swoją matkę? - pyta Pin.

- Tak, umarła, jak miałem piętnaście lat - mówi Kuzyn.

- Dobra była?

- Tak - odpowiada Kuzyn - była dobra.

- Moja też była dobra - mówi Pin.

- Pełno robaczków świętojańskich - zauważa Kuzyn.

- Jak się im przyjrzeć z bliska - mówi Pin - to one także są ohydnymi czerwonymi stworzeniami.

- Tak - potwierdza Kuzyn - ale z daleka wydają się ładne.

I idą dalej, nocą, pośród robaczków świętojańskich, trzymając się za ręce, wielki mężczyzna i dziecko.
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